У меня для тебя нет ни имени, даже понятия —
мозг не может назвать, кто сегодня ты для меня.
Когда-то давно — очень знакомая женщина,
но точно не мама: мама моя умерла.
Скорее всего — при родах...
А может быть — год спустя,
тёплым осенним утром,
20 сентября.
В тот день у меня появилась сестра...
Не знаю. Не помню.
Но кто ты? И здесь мне очень растерянно...
Конечно, я помню старые имена,
но факты кричат, что буквы сложились неправильно
и получились неправильные слова.
Ревизия. Память. События. Действия...
Так много понятий у русского языка.
Наверное, нужно ещё много времени,
чтобы в этот раз точно назвать — и тебя, и себя.
Я болею, горюю... правда в дребезги дом разрушила.
Он, оказывается, строился на песке.
И теперь я — с лопатой, с утра до вечера
рою землю, чтоб выстроить новое,
но сегодня — на прочном фундаменте.
Даже ночью достраиваю его во сне.
22.09.2025
***
© Copyright: Женя Якубович, 2025
Свидетельство о публикации №125092307948
Свидетельство о публикации №125092307948
Рецензии