Всё навсегда

Боль – это не сон, это бодрствование металла в сосуде,
где кровь замедляет свой ход.
Это когда пространство, что тело скребло и латало,
вдруг стало тяжелей, чем небесный свод.

Она как забытый язык. Ни прочесть, ни забыть.
Как грамматика снов, где все падежи винительные.
Ты пытаешься её в рифмы и строфы обвить,
но она извивается, змея ядовительная.

Она – это внутренний ландшафт, эрозия, скол.
Тот камень, что точит сапогом река.
Ты ищешь её начало и теряешь свой пол,
и год, и фамилию. Всё навсегда.


Рецензии