Всё навсегда

Боль — это не сон, это бодрствование металла в сосуде, где кровь замедляет свой ход. Это когда пространство, что тело скребло и латало, вдруг стало тяжелей, чем небесный свод.

Она как забытый язык. Ни прочесть, ни забыть. Как грамматика снов, где все падежи винительные. Ты пытаешься её в рифмы и строфы обвить, но она извивается, змея ядовительная.

Она — это внутренний ландшафт, эрозия, скол. Тот камень, что точит сапогом река. Ты ищешь её начало и теряешь свой пол, и год, и фамилию. Всё навсегда.


Рецензии