Не добрая, не фея

не добрая, не фея — 
скорее та, что бредёт босиком по границе заката, 
где свет ещё держится на ресницах, 
а город похож на забытый аккорд, 
в котором случайно осталось твоё имя.
не говорит «будь счастлив», 
а машет ладонью, будто вытирает пыль с воспоминания, 
и немного нелепо, 
и немного прощально, 
и почти не больно — 
если не вглядываться.
любовь у неё — 
как пальто с чужого плеча: 
не по размеру, 
но пахнет дорогой, 
где она когда-то смеялась под дождём, 
где под каблуками звенело разбитое "всё будет".
она — из тех, кто смеётся до икоты, 
ругается метко, как будто строчит по цели, 
носит в рюкзаке старую зажигалку и фотографию, 
на которой улыбаются все, кто ушёл. 
её вера — это не карма, 
а скорее привычка оставлять свет включённым, 
как будто кто-то всё равно вернётся, 
пусть даже ветер вместо голоса.
не добрая. не фея. 
но если ты рядом — 
может молчать с тобой вечность, 
словно тёплая тень, что не требует слов, 
и тебе вдруг становится легче. 
непонятно как, 
но будто бы мир, 
на миг — дышит в такт.