Мелом в небе...

Мелом в небе часто ей писали — угомонись уже,
а она только выше швыряла фонарики,
разговаривала с дождём,
подкармливала тишину
крошками собственных нервов.
Сколько раз она прятала сердце в бумажном пакете,
подписывая: «не вскрывать до весны»,
а потом — всё равно,
отдавала его первому встречному,
у которого голос был похож на ветер.
Ей казалось: мир — это просто
огромный концертный зал,
где аплодисменты прячутся
в чужих руках.
Она выходила на сцену босиком,
цитируя строчки из снов
и клала себе на язык —
не сахар, не соль —
обещания,
от которых потом текла кровь.
Мелом в небе ей писали — ты же не птица.
А она — крылья из слов,
кости — из света,
летела по траекториям,
которые математика не держит.
В её голове была лестница,
ведущая наружу:
туда, где уже не стыдно быть слишком,
быть нелепой, быть ветром,
быть живой настолько,
что расплавляется время.
И всякий раз, когда она сгорала —
это не называлось концом.
Это была перекличка звёзд
по её именам.
И тишина,
которая училась говорить
её голосом.