Как надо писать стихи о войне

Как надо писать стихи о войне? Вот так как это сделал  ГРИГОРИЙ ПОЖЕНЯН (1922 — 2005) — поэт, писатель, сценарист

* * *
И те, кто в болотах, и те, кто во ржи,
за то, что я выжил, велели: скажи!
Велели: скажи, назови, нареки
во имя, во славу и вопреки.

...Я сам у себя оказался в плену,
как будто вернулся с войны на войну,
пытаясь на скошенном поле косить,
чтоб словом и делом друзей воскресить.

И я говорил тем, кто тише воды:
зачем вы не слышите голос беды?
И я говорил тем, кто ниже травы:
как знать вам цвет глаз, не подняв головы?

И я говорил в рот набравшим камней:
сказавший – не страшен, молчащий страшней.
У мирного времени свой обмолот.
Но годы войны, словно паковый лёд,

сдвигая границы, держали меня.
И слёзы катились по морде коня.
И чайки клевали глаза мертвецов.
А голубь порвался с почтовым кольцом.

А я всё сдавал и сдавал города,
и в них оставалась душа навсегда.
И не хоронил – зарывал, зарывал...
Как будто за всех уже отгоревал.

И чем, уходящим, нам было тесней,
тем красные маки красней и красней.
Но выцвела соль у солдатских рубах.
Та соль возвращенья как мёд на губах.

Возмездья озноб у победной черты,
не полдень реванша, а день правоты.
И песня, что я ли, не я ль допою, —
то песня солдат, уцелевших в бою.
От имени тех, кто в болотах, во ржи
остались. А нам повелели: скажи!

* * *
А. Шепеленко

Я с детства ненавидел хор –
согласный строй певцов.
И согласованный напор
отлаженных гребцов.

И общность наклонённых спин.
И общий водопой.
Живу один. Дышу один.
Плачу одной судьбой.

Один пришёл. Один уйду.
Один спою свой гимн.
А яблоки в моём саду
легко отдам другим.


АСТРЫ

Такие подарки к чему бы...
Четвёртые сутки подряд
лиловые астры, как губы,
цыганские губы, горят.

Лиловые астры, как жалко,
что поздно они расцвели.
Но всё-таки вспыхнули жадно
в ладонях остывшей земли.

И жаль, что всё это серьёзно:
пропавшее лето, дожди.
И поздние астры. И поздно
всё то, что ещё впереди...