Маша Просеко. Глава 11. Философия железной дороги

[Оглавление]
[http://stihi.ru/2025/09/20/7956]

[Читать предыдущее]
[Глава 10. Любовь-вентилятор]
[http://stihi.ru/2025/09/20/8036]

За окном проплывали электрические опоры, провисающие провода на мгновение чертили на стекле призрачные дуги. Их мерный ритм рождал особое состояние сознания — нечто среднее между сном и явью, где мысли обретали плавность стальных путей. Это было пограничное пространство, где внутренний диалог протекал с непреложной уверенностью движения по рельсам.

В эти моменты возникал парадокс пути: физическое перемещение в пространстве сопровождалось внутренней неподвижностью. Мелькание пейзажей за стеклом создавало иллюзию стремительного течения времени, однако внутри рождалось ощущение вневременной вечности. Я сидела в кресле, наблюдая, как мир проплывает мимо подобно киноленте — последовательность кадров, где настоящее мгновенно становится прошлым.

Отец когда-то делился наблюдением: расстояние позволяет увидеть картину целиком. Детские воспоминания о наших поездках за город теперь наполнялись новым смыслом. Я начинала понимать: физическое удаление создаёт пространство для ментальной ясности. Отдаляясь от привычного окружения, мы обретаем возможность увидеть свою жизнь со стороны — без суеты, без предубеждений, в целостной и гармоничной перспективе.

Этот принцип работал для меня и в творчестве. Иногда нужно отстраниться от работы, чтобы увидеть её недостатки и возможности. Пауза в движении позволяла услышать тишину между нотами —пространство, где рождается настоящее искусство.

Железная дорога становилась метафорой этого процесса — плавное движение вперёд при внутренней сосредоточенности, постоянное изменение внешней картины при сохранении глубинного курса. Рельсы вели не только к географической точке, но и к новому пониманию себя.

[Читать далее]
[Глава 12. Мир за дверью студии]
[http://stihi.ru/2025/09/20/8050]