Она как будто пела и молчала

Она как будто пела и молчала,
Срывала и сшивала паруса.
Ей белый лист казался алым,
И слышались чужие голоса.

В её глазах томились километры,
Морские дюны, звёздные огни.
Она писала письма ветру,
И долго пряталась в его тени.

Смолкали ливни, жёлтые ограды
Скрывали за собою колыбель,
Окутанную рыжим листопадом,
И в никуда распахнутую дверь.

Терялось время в лабиринтах судеб,
Росли колючки на пушистых волосах,
Всё также неподвижно пели губы
О тишине в заснеженных домах.

Слетались ноты и гнездились в строках -
Прозрачных невесомых облаках.
Никто не знал, не верил, что так много
Любви и страха на её руках.

Тяжёлый приступ несмирения природе
Уже стихал, готовился ко сну.
Под покрывалом траурных мелодий
Оставили грачи её одну.

Припорошило небо жёлтый праздник,
И тихий иней выступил на бис.
Не обжигает, не зовёт, а будто дразнит,
Читая строки с незашторенных кулис.

Она играла жёлтым листьям пьесы,
Не отступая от привычных правил,
Пока на сцену не взбирались бесы,
И ветер не срывал забвение с клавиш.

Гуляла вьюга. Сердце не исправишь!
И разум не стереть, не усмирить!
Кому последнее письмо отправит,
Тому под сердцем этот плод носить.