В поликлинике

Дыхание - из носа в нос
в холодной тесной поликлинике.
- В "десятый" есть кто?!
- Ты всерьёз???
Тут очередь, как Волга - длинная!

Вон, за бабулей занимай!

Иду к бабуле, мирно дремлющей.
- За вами буду.
- Ась?!
- За ва...
- За мной в плаще зелёном женщина.

- А кто за ней?
- Наверно, ты...

Бабуля задремала заново,
уткнувшись лбом в кирпич стены.
Вздохнуло кирпичами здание.

А за окном поспел арбуз
заката и над ним, как бабочка,
кружила ветренная грусть
родная, давняя, барачная.

Нам не дожить до перемен:
когда на каждого - по доктору.
Сжимался осени ремень
на мире худеньком подопытном.

Деревья, словно бурлаки,
сидели возле поликлиники.
Как Волга очередь
и мы
как Волга и страна - великие.

- В "десятый" есть кто?!
- Ха-ха-ха!
- С луны недавно приземлился ты?
И все смеялись,

только храп
бабули
был с предсмертным присвистом.


Рецензии
Боже мой, аж дыхание остановилось от этих строк((
Да..., так выглядит наше величие с изнанки,
а в это время в столицах поют да пляшут...
Спасибо, Алексей.
Очень сильное стихотворение и очень горькое..

Баер Анжела   19.09.2025 20:46     Заявить о нарушении
Да, так сейчас выглядят наши поликлиники. И, к сожалению, их число ещё продолжают сокращать. А на приёмах давно сидят фельдшера, заменив врачей фактически, но вряд ли заменив по знаниям.
Случилось мне недавно разболеться, причём, разболеться непонятно чем, фельдшер меня лечила по общепринятой методичке: не знаешь чем лечить, назначай антибиотики, не помогли одни антибиотики, назначай другие. Однако, результата не было: анализ крови не становился лучше, показывал воспалительный процесс. Тогда фельдшер направила меня к заведующей. Заведующая, оказалась врачом, а не фельдшером и сначала направила меня на необходимые обследования, а потом уже, всё-таки выявив причину заболевания, назначила правильное лечение. В основном, конечно, бывает иначе: фельдшер заглушает антибиотиками различные симптомы недомоганий и выписывает с больничного. Так было бы и в моём случае, если бы я категорично не настаивал на своём излечении. Потому что чувствовал себя очень плохо.
Спасибо, Анжела, за отзыв!)))

Алексей Ленивец   20.09.2025 04:53   Заявить о нарушении