В поликлинике

Дыхание - из носа в нос
в холодной тесной поликлинике.
- В "десятый" есть кто?!
- Ты всерьёз???
Тут очередь, как Волга - длинная!

Вон, за бабулей занимай!

Иду к бабуле, мирно дремлющей.
- За вами буду.
- Ась?!
- За ва...
- За мной в плаще зелёном женщина.

- А кто за ней?
- Наверно, ты...

Бабуля задремала заново,
уткнувшись лбом в кирпич стены.
Вздохнуло кирпичами здание.

А за окном поспел арбуз
заката и над ним, как бабочка,
кружила ветренная грусть
родная, давняя, барачная.

Нам не дожить до перемен:
когда на каждого - по доктору.
Сжимался осени ремень
на мире худеньком подопытном.

Деревья, словно бурлаки,
сидели возле поликлиники.
Как Волга очередь
и мы
как Волга и страна - великие.

- В "десятый" есть кто?!
- Ха-ха-ха!
- С луны недавно приземлился ты?
И все смеялись,

только храп
бабули
был с предсмертным присвистом.


Рецензии
Деревья, словно бурлаки,
сидели возле поликлиники.
Как Волга очередь
и мы
как Волга и страна - великие.

Добрый день, Алексей. Многие размышления вызывают во мне данные строки. Нескончаемые неспешные потоки "волжских" очередей, в которых человек и часть потока и бурлак. Контраст. Современность и бурлаки. Бурлящие в своём огненном ритме города и неспешность еле живой очереди, где можно прождать несколько часов. Но это ещё не всё. Я увидел здесь скрытую отсылку к Марку. "24 Он, взглянув, сказал: вижу проходящих людей, как деревья." Евангелие от Марка 8.24. Именно через образ бурлаков-деревьев.

Олег Москалик2   29.09.2025 14:35     Заявить о нарушении
Сейчас в поликлиниках творится дикое, конечно. И никому нет дела. Зачем нужна такая бесплатная медицина? Это же издевательство. Больные люди маются в очередях часами: к участковому фельдшеру - одна очередь, сдать кровь - другая, пройти, например, ЭКГ - третья и т.д. Очереди очень огромные. Многие из-за этих очередей специально не идут в поликлиники и пытаются переносить болезни на ногах, на работе, заражая вирусами других и рискуя получить серьёзные осложнения сами. Такая бесплатная медицина в сто раз хуже платной - но в платной не дают больничных, а пенсионерам, к примеру, не хватает мизерных пенсий, чтобы туда ходить. Вот и толпятся все в плохом самочувствии в душных тесных коридорах. Кстати, если вызвать врача на дом, то это рулетка 80 на 20, где 80 - это процент того, что врач не приедет, потому что физически не успевает обслуживать огромное количество вызовов. Было много случаев, когда врач не приезжал, а человек с высокой температурой оставался без открытого больничного. Поэтому в поликлинику идут, несмотря ни на что: ОРВИ, ковид, пневмония - без разницы. Это раньше с ковидом заставляли сидеть дома, а теперь - ходят больные по поликлиникам.
Бурлаки в этом стихотворении для акцентирования внимания на людей, до которых нет совершенно никакого дела. Не было в 18, 19 веках, нет и в 21-ом. Это ужасно, конечно.

Алексей Ленивец   29.09.2025 17:58   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.