Бери шинель, пошли домой. З. 2

Зарисовка. «Делай два».
Что мы знаем про танки? Гусеницы, пушка, башня, «заряжай», пехота на броне и «танки наши быстры». Это всё миф, сотворенный для нас – внуков победителей. Я не мальчишка, которому, возможно, в детстве сны крутили танковые баталии.  Мне снились другие сны – добрые и человечные. После уничтожения того мира, который отстоял мой дед и мой дядька – реальные герои-победители, мне больше никогда не снятся человечные сны.

Забегая вперёд, скажу, что это необъяснимый для меня факт, в 15-м я переписывалась с полевым командиром с Донбасса, и он рассказывал, что ему ночами, когда сморит усталость, снится тёплый мирный дом, запах сирени и вишен в саду, ветер, качающий занавески… Пробуждение от таких снов – всегда дополнительная порция боли утраты, невозможности повторить ту жизнь. Мне никогда не снится иллюзия, как будто того прошлого вообще не было. Словно бы всегда был ад, просто пускал пыль в глаза, притворяясь Планетой Людей. Может быть это психологическая защита – невозможность добавлять в эту чашу новые капли боли от пробуждения?

К слову, почему вперёд? Все легко объяснимо: на момент воспоминаний  у нас где-то год 2011-ый. Зима. Я просыпаюсь и припоминаю какой необычный сон видела под утро. Будто бы я снова студентка, у нас лекция в старом корпусе – тот лекционный зал, что выходит высокими окнами на улицу Междугородняя. Я почему-то сижу не как нормальные студенты за партой, а на подоконнике, прильнув носом к стеклу. Там, в снежном мареве движутся серые громадины танков. Поскольку улица имеет направление север-юг, то машины так и  проходят с севера на юг. В сторону реки и западного моста. Сегодня там высится новый микрорайон, названный в честь проходивших когда-то здесь шведов под свою Полтаву.



начало http://stihi.ru/2025/09/19/5686