мы играли в шахматы

Мы играли в шахматы. Ты сидел напротив, и каждый твой ход по доске фигурой заставлял меня сжиматься, потому что я должна была сделать ход в ответ. А от твоих рук шло тепло. И я не хотела играть, а хотела быть не напротив тебя, но рядом с тобой.

 Но мы были не совсем знакомы.
 И я боялась. Ведь мы не совсем знакомы. Не совсем. И мы играем в шахматы. Но я знаю,  последний ход будет твоим, потому что мы разного пола. И мы не равны. И моя фигура уступает твоей. И скоро финал.

 Но то ли плохая доска, то ли плохая дорога. Скользко. Я падаю, но там твои джинсы. Они синие, как небо. А за окном капель. Весна. И я не равна тебе.

Я не могу быть твоим другом, потому что друзья могут сидеть напротив и играть  в шахматы сколько им влезет. И их не отвлекает, что у того, кто сидит напротив тёплые руки и властные движения, а меня отвлекает. Это притяжение. Это невозможно.

 Мне сложно концентрироваться, потому что тыльная сторона ладони касается твоей руки. Задерживается и бешеным усилием я отрываюсь и мы не продолжаем игру, потому что
синее небо превращается  в синие джинсы, я перестаю видеть доску и шахматы, и твоя рука вдруг бережно привлекает меня к себе и  я  падаю в небо. А в небе солнце