Мы рождаемся как сверхновые

мы рождаемся —
как сверхновые,
вспышкой в темноте родового туннеля,
разрывая покровы тишины —
и вселенная вздрагивает,
как если бы кто-то вдруг включил свет
в квантовой пустоте.
дети — это сингулярности,
в них свернута материя будущего,
их смех — как резонанс шумановых частот,
чистый, до щемоты.
они излучают —
на частотах, которых не поймать антеннам взрослых.
они — белые карлики,
но с массой, способной родить целые миры.
мы пытаемся их измерить —
рост, вес, уровень IQ,
но это всё равно
что линейкой по звёздному ветру:
не схватишь.
дети проходят сквозь нас,
как нейтрино сквозь плоть земли,
невидимо, почти без взаимодействия,
но оставляя след —
мягкую вмятину
в структуре нашей гравитации.
в глазах детей —
туманности Ориона,
в пальцах — зарницы Млечного Пути.
и каждый их день —
это малая термодинамическая смерть старого порядка,
новая инфляция смысла,
расширение времени на скорость доброты.
дети не боятся чёрных дыр —
они их целуют.
их законы — не ньютоновы,
они подчиняются полю любви,
а не силе тяжести.
мы привыкли думать,
что они — наше продолжение,
но, может быть,
мы — их прелюдия,
их неуклюжее вступление
в песне, которую будет петь Вселенная.
пока они бегают босиком по траве,
по чужим орбитам и неизданным системам,
мы учимся быть светом —
у них.