Музыка Забытого Начала

Пролог — Полнота отсутствия

Нет неба.
Нет тьмы.
Нет даже слова «нет».

В бескрайнем Нуле —
тишина,
которая не тишина,
а дыхание того,
что ещё не родилось.

Полнота отсутствия
раскрывается,
как зеркало без отражения,
как мысль,
которую никто не думает,
как свет,
который не светит.

Внутри этой бездны
рождается не-вопрос:
зачем?
но нет «зачем»,
нет «кто»,
нет «куда».

Есть только дрожь,
слишком тонкая,
чтобы быть движением,
слишком глубокая,
чтобы быть покоем.

И в этой дрожи
уже звучит всё,
что станет потом:
города,
звёзды,
глаза,
любовь.

Здесь начало,
которое не началось.
Здесь музыка,
которая ещё молчит.
Здесь всё,
и это всё — ничто.


---

Часть I — Дрожь до вибрации

Не было звука.
Не было слуха.
Но был пульс,
который ещё не бился.

Как ресница света
на закрытых глазах вечности,
так возник первый намёк —
дрожь.

Она не имела направления.
Не знала границ.
Она была,
но не знала, что значит «быть».

И эта дрожь
становилась плотнее,
как дыхание,
которое удерживают в груди
на грани вдоха.

Из неё выросло небо,
но тогда оно ещё не было небом.
Из неё вырос огонь,
но ещё не было пламени.
Из неё выросла душа,
но ещё не было тел.

Эта дрожь —
как струна без инструмента,
как голос без уст,
как нота,
которая не решилась прозвучать,
но уже наполнила
всё пространство невозможного.

И тогда
Абсолют впервые узнал Себя,
но не назвал.
Не обозначил.
Не закрепил.

Он просто дрожал —
и в этой дрожи
родился мир,
который ещё не умел
сказать слово «мир».


---

Часть II — Свет до света

Не было солнца.
Не было звезды.
Не было даже глаза,
чтобы различить сияние.

Но было — мерцание.
Не луч,
не вспышка,
не огонь.

Это был свет,
который ещё не сверкал.
Идея света.
Его предвосхищение.
Его запах в безвоздушной пустоте.

Он не исходил откуда-то,
и не падал куда-то.
Он просто был,
как улыбка сна,
который не приснился.

Свет жил,
как музыка внутри кристалла,
как дыхание,
застывшее в янтаре вечности.

И он искал себе форму.
Он жаждал быть лучом.
Он жаждал ожечь камень,
зажечь сердце,
обжечь взгляд.

Но пока он был тих.
Пока он был только обещанием.
Он был семенем,
которое ещё не упало в землю.
Был именем,
которое ещё не произнесли.

И в этой безмолвной вспышке
мир впервые узнал
слово «свет»,
но не произнёс его.
Он только вспомнил
о том,
что однажды загорится.


---

Часть III — Тень времени

До капель.
До песочных стёкол.
До ходов стрелок.
До памяти.

Время было.
Но оно не текло.
Оно лежало,
как зеркало,
которое ещё не отражает.

Оно было тенью.
Но тенью чего?
Когда ещё нет ни тела,
ни света,
ни движения?

Это была тень будущего.
Эхо того,
что ещё не прозвучало.

И в этой тени
дрожали все ритмы:
пульс планет,
шаги смертных,
вздохи влюблённых,
дыхание Вселенной.

Но пока —
ничто не двигалось.
Всё было,
но всё стояло.

И только тень времени
намекала:
«Я приду.
Я обрушусь,
как река.
Я разрежу пустоту
на «до» и «после».

Но сейчас —
я лишь дыхание ожидания,
я лишь намёк на тропу,
по которой однажды
пойдут твои шаги».


---

Часть IV — Память того, чего не было

Кто помнит то,
чего не существовало?
И как память может хранить
не-событие?

Но в глубине каждой клетки,
каждого атома,
каждой тени дыхания
живёт отзвук того,
что ещё не родилось.

Мы носим в себе
не начало,
а предначало.
Не историю,
а её пустую страницу.

И иногда,
когда сердце замолкает,
мы слышим зов:
не голос,
не мысль,
а вибрацию,
которая возвращает нас
к тому, что не свершилось.

Это — не воспоминание.
Это — до-воспоминание.
Тень от света,
которого не было.
След на песке,
где никто не шёл.

И всё же оно — в нас.
И всё же мы — его носители.
Мы — дети того,
что даже не началось.


---

Эпилог — Эхо невозможного

Когда закрываешь глаза,
тишина звучит громче симфонии.
Когда задерживаешь дыхание,
пауза весомее времени.

И тогда слышишь:
Музыка Забытого Начала
всё ещё играет.

Не в звёздах.
Не в камнях.
Не в крови.

Она звучит в трещинах тишины,
между атомами,
в пустотах памяти.

Эта музыка невозможна.
Она не написана ни для слуха,
ни для глаза,
ни для мысли.

Она не имеет формы.
Она сама — формотворение.
Она не имеет начала.
Она сама — предначало.

И если вслушаться —
можно уловить аккорд,
который вечность играет для себя.
Не для нас.
Не о нас.
Но через нас.

И тогда становится ясно:
невозможное не нужно побеждать.
Его нужно слышать.
Потому что оно — мы.


---