Эвелин видит закат каждый погожий день

Эвелин видит закат каждый погожий день: стоит не дыша, по-детски лоб прижимает к стеклам. Столица внизу кипит, на каменный город прохладой ложится тень. Эвелин смотрит на солнце, думает: «вот, черт возьми, везет нам». Год и два месяца — как закончилась та война, опять разрешили полеты на дирижаблях и фейерверки. На окраине государства обживается почти волшебная тишина. Тишина, знает Эвелин, труднее, чем рёв, проверка.

Ведь тишина захватила не только границы стран, она поселилась в эфире, в домах и… письмах. Год и два месяца — как уплыл к южному берегу ее неприветливый капитан. С тех самых пор их перепалки происходят у Эвелин только в мыслях. Он попросил дать ему время прийти в себя, отгоревать, отдышаться, поправиться, осмотреться. Обычно зализывать раны тянет в горы таких ребят, но кто и в каком краю этим ребятам латает сердце?

Капитан попросил и Эвелин поняла. Теперь она пишет письма, складывает в коробку. Письма о том, как гудит столица, как у кого дела, как возвращается к людям надежда, пока еще очень робко. Как детвора запускает на пляже змея и всё вокруг заполняется звонким летящим смехом, как внезапно собрался жениться их общий друг,
как красиво горит закат и каждый прожитый день
хочется сжечь эти письма
и просто к нему
уехать.

12 августа 2025