В предзимье

Каждый год, в это время, в предзимье
Я с цветами стоял у дверей.
А сегодня ищу её имя
На крестах. И опять в ноябре.

Я давно здесь бывал, чтоб проститься.
Помню, горка была, и сосна.
Загляну в поседевшие лица:
Не она. Снова мимо. Она!

Меж оградок проход не великий,
Ни тропы, ни лужка, ни межи.
Положу ко кресту две гвоздики:
Здесь ещё одна мама лежит.

Защемит за нагрудным карманом,
Запершит где-то за кадыком:
«Хоть другая, но здравствуйте, мама!»
«Слышит!», — вспыхнут цветы огоньком.

«С днём рождения», — коротко брошу.
Запульсирует жилкой висок...
Засыпает помалу пороша,
Укрывая белёсым песок.

Сквозь сосну пробиваются блики.
Постоял, покурил, и пошёл.
Вслед горят огоньками гвоздики,
Не замёрзнут в снегу, хорошо!

25.11.2024

©Владимир Плехов


Рецензии