Осеннее письмо

Когда за окном зарядили дожди, и город
Промок до последней штанины, до нитки, до дрожи,
Ты чуда не жди, мой хороший, мой выцветший повод
Писать эти строчки о том, как мы стали с тобой не похожи.

Включай в телефоне плейлист, где поёт кто-то тихий и вечный,
Чтоб музыка стала как воздух, как дом, как родное плечо.
Пусть ветер гоняет по улицам лист, одинокий, случайный, беспечный,
А ты отправляйся гулять. Ни о чём не жалей, ни о чём.

И вот ты в лесу, где туман, словно дым, словно чьё-то дыханье,
А капли стучат по деревьям, как будто бы шепчут: «Прости».
Гляди-ка, грибы. Это просто грибы. Мирозданье
Так просто устроено, Господи, если в него прорасти.

Опята танцуют какой-то фокстрот, обнимая стволы, как родные,
Лисички затеяли вальс под осиной, и кружится рыжая медь.
А вот мухомор, он как детство, как все наши сны цветные,
Стоит в своей шляпке, и так ему хочется жить и алеть.

Ты свитер уютный поправишь рукой, он тебя сберегает от ветра.
Ботинки измазал, но это неважно, мой милый, совсем.
Ты ловишь мгновенье, и нет ни вчера, ни сегодня, ни ретро,
А только вот этот покой, что даруется, видимо, всем.

Кто ищет и вместо букета из купленных, правильных роз -
Букет из листвы, что лежит под ногами, как россыпи света.
Он пахнет землёй и в нём нет ни обид, ни угроз, ни вопросов,
Он просто подарок от этого долгого, доброго лета.

Так что же является смыслом? Да просто идти под дождём,
Смотреть, как всё дышит, и пахнет, и мокнет, и длится.
И знать, что мы просто по жизни идём и однажды придём
Туда, где у каждой печали есть светлые, добрые лица…