всё чередом

Снова в путь, куда там глаза глядят?
Растрясло, неважные здесь рессоры.
Тамбур, тьма, повисший табачный яд,
из купе - обрывки вагонной ссоры,
и никто не думает ни о ком -
светлый чай, постельное малость мято...
Кто голодный - чинно шуршит кульком,
а беседы стихли, дойдя до мата
потому, что незачем нагнетать.
Время дрёмы, все разошлись по полкам.
Лишь фонарь заглядывает, как тать,
чтоб ощупать каждого взглядом колким -
вы куда, откуда, ты кто таков?
Это мне? Наверное, просто еду
от ночами давящих потолков,
от долгов, не отданных мной соседу,
от любви короткой, случайных встреч,
перекуров долгих, ещё чего-то.
Сам себя хотел бы предостеречь
столько раз, что сбился уже со счёта -
ничего не выйдет, исход один -
все сойдём, дорога важнее цели.
Пастернака промельк, проём гардин -
всё прошло, чего вы ещё хотели,
господа попутчики, беглецы?
Не зима, сбегать рановато, вроде
в сентябре, и тряска смешней трусцы,
так любимой нынче в честном народе.
Не бежим, а едем, едим и пьём,
хулиганим, клеим попутчиц тайно,
а в окошке месяц висит серпом,
и туман предутренний, как сметана,
и скандалы пО боку, и уже
пресекаешь спор с дураком, кликушей..
Неохота слушать на кураже
мерный стук, похожий на счёт кукуший,
И пора, пожалуй, вернуться в дом,
отодвинув прочь поездные пьески...
Там всё точно так же, всё чередом,
словно прежде, как до твоей поездки.