Космический закон бегства от себя

Ты думал — убежишь. 
Как метеороид, сорвавшийся с орбиты, 
несёшься сквозь систему, 
но гравитация — вещь упрямая: 
рано или поздно 
ты упадёшь 
ровно туда, 
откуда стартовал.
Ты забивал трещины в скафандре 
дедлайнами, 
шумом встреч, 
глухим гулом чужих голосов 
в наушниках. 
Но боль — как радиация: 
просачивается сквозь свинец, 
накапливается 
и однажды 
разъедает тебя изнутри.
Ты строил щиты — 
спутники отвлечения, 
орбитальные станции «Важных Дел», 
но они сгорели в атмосфере, 
оставив после себя 
лишь пепел 
и частоты тишины, 
в которой 
наконец 
слышно 
этот детский шёпот твоего внутреннего мальчика: 
«А когда ты меня заберёшь? А когда ты меня услышишь?»
Космос не терпит спешки — 
в нём даже свет 
идет миллионы лет, 
чтобы просто 
долететь. 
Не требуй от себя 
мгновенных сверхновых, 
не заставляй 
свою вселенную 
рождать звёзды 
по графику.
Ты спрашиваешь себя: 
«Чего я хочу?» 
и боишься, 
что ответа нет. 
Но так не бывает. 
Даже чёрная дыра хочет 
поглощать. 
Даже астероид хочет 
лететь.
Попробуй сегодня 
не достигать, 
а просто 
существовать: 
выйти на улицу 
без маршрута, 
как комета 
без расписания,
взять выходной и
посмотреть 
тупой сериал от начала и до конца,
как на мерцание 
далёкого пульсара, 
ничего не делать — 
как нейтронная звезда, 
которая просто 
медленно остывает.
Боль — не дыра в пространстве, 
сквозь которую 
ты провалишься в никуда. 
Это — 
красное смещение 
твоего сигнала: 
чем дольше ты бежишь, 
тем сильнее 
оно 
тебя 
догоняет.
Ты не обязан 
чинить всё 
за один день.
У тебя свой темпо-ритм.
Помни: медленные изменения,
ведь даже сама Вселенная 
расширяется 
постепенно.