Постельный режим

Мне назначили постельный режим,
И мы с мыслями смирно лежим.
Заключённым смотрю я в окно,
Вижу в нём полных тайн миражи:
То ли детство, а то ли медведь
Терзает человеческую плоть,
Безымянную человеческую плоть,
Противную человеческую плоть,
Не хочу я на это смотреть!
Закрыв глаза, назначаю я ночь!
И проспав суток где-то пятнадцать,
Решил снять оболочку секрета,
Позвонил врачу, назначавшему
Мне тотальную несвободу.
(Мне пришлось на это решаться,
Не хотел пролежать я всё лето).
И вдруг, с вопроса начавший,
О моих постельных сроках,
Я услышал страшный рокот,
Трагедию лишь означавший.
Оказалось, мой врач застрелился,
Лишившись жены прошлым днём.
И со скоростью пьяного рыся
Я сбросил трубку, смирившись с покоем.
Проходят годы, декады,
На кончиках пальцев капли пота танцуют.
Я пытаюсь подняться с кровати,
Но меня как будто прессуют.
Прошло время, тяжёлое время,
Мёртвым став, сбросил я своё бремя.
Я прикован к кровати, гнию и врастаю
В бесконечность живого дивана.