пять минут вечности

ночь в сантьяго пахнет
дождем и металлом
пыль от стадиона всё ещё стоит в воздухе
где-то в темноте горят прожектора
освещая пустые трибуны.
они видели слишком много.

виктор идёт
пончо прилипло к плечам
волосы мокрые от дождя
гитара за спиной тихо звенит
словно струны сами помнят аккорды.
никто не спрашивает, откуда он
никто не видит, что под ногами у него нет тени.

мануэль идёт рядом
сжимая в руках бумажный пакет с хлебом
и этот хлеб ещё тёплый
- vamos, hermano, -
говорит виктор,
и в его голосе вкус соли и дыма,
и странная радость тех, кто уже
перешёл через реку.

никто не знал,
как он его нашёл,
и как привёл через дождь,
через годы,
через смерть.
через весь этот ад.

аманда стоит у стены фабрики,
и дождь хлещет так,
будто небо решило стереть город
с лица земли.
её пальто тяжёлое,
волосы прилипли к щекам,
губы дрожат
виктор держит за руку мануэля
взгляд его
океан и буря,
улыбка
трещина между
светом и тьмой,
и вся Латина умещается
в пяти минутах вечности.

на краю площади орёт сирена
мотоциклы прорываются сквозь толпу
они стоят втроём
будто время согнулось,
и дождь стал тёплым.
пять минут и снова горы,
и никто не поверит,
что это было.

...много лет спустя,
аманда стоит у окна,
где дождь по стеклу
рисует те же линии,
и словно кто-то опять
держит её за руку,
и вечный дождь
всегда возвращает ей
этот единственный момент,
в котором можно жить
всю оставшуюся жизнь.




P.S. Victor Jara - Te recuerdo Amanda