Открой
Глаза, говорит, как дом:
откроешь — и вот уже
сквозняк набросал листвы.
И, если открыл, взгляни,
как осень лежит пятном
на тёмном сукне земли.
Орехи для пахлавы,
айва для варенья — всё
бери, говорит, бери —
и яблоки на вино,
и сны для своих стихов.
Прощай! — говорит. Прощай
постылые ноябри,
и жди, что закружит снег —
и холоден, и пухов.
Смотри, говорит, смотри:
кончается этот год.
Кончается каждый год,
и нужно успеть продать
свой очередной закат.
Свой очередной восход.
Молчи, говорит, молчи —
крадись, говорит, как тать.
Из ста человечьих стай
истай, говорит, истай,
спади, говорит, с лица.
Уйди запасной норой,
исчезни в лиловой мгле.
Не ведай мадридских тайн.
И я закрываю дверь.
Открой! — говорит. Открой.
Свидетельство о публикации №125091407634