И кажется, больше всех...

И кажется, больше всех
смотрел я в пустую ночь.
И кажется, что совсем
мне некому было помочь.

И кажется, больше всех
я слышал, как время идёт,
как сердце, сжимая смех,
в песчинки сводило счёт.

И кажется, больше всех
я видел в окне пустяк,
где грех превращался в снег,
а небо - в тетрадный брак.

И кажется, больше всех
я верил чужим речам,
но вера - осколок век,
застрявший в сухих ветвях.

И кажется, больше всех
я знал, что никто не спасёт,
что вечность - не миф, а цех,
где ангел куёт полёт.

И кажется, больше всех
я ждал невозможный знак,
но в час, когда гаснет свет,
он падал, как в склянку мрак.

И кажется, больше всех
я видел людей насквозь,
и каждая их душа -
лишь выдох чужих угроз.

И кажется, больше всех
я верил в чужой обман,
как-будто сама судьба -
пустой, перепутанный план.

И кажется, больше всех
я слышал, как кровь шумит,
и этот её напев
как в камне гудящий крик.

И кажется, больше всех
я знал о цене утрат:
вся память - не оберег,
вся правда - пустой квадрат.

И кажется, больше всех
я ждал, что пройдёт беда,
но время, как глупый пастух,
вёл стадо моё в никуда.

И кажется, больше всех
я видел, что жизнь - игра,
где пешка идёт на смерть,
а король пьянит до утра.

И кажется, больше всех
я понял: никто не ждёт,
и тени былых утех
живут в моём сне, как лёд.

И кажется, больше всех
я слышал, как пустота
поёт на костях веков,
где правит одна зима.

И кажется, больше всех
я думал: а может быть,
сама пустота хранит
желание не прожить.

И кажется, больше всех
я видел, как ночь темна,
и в небе её костёр
горит без огня и сна.

И кажется, больше всех
я знал, что сама душа
не свечка, горящая в тьме,
а пепел в руках дождя.

И кажется, больше всех
я видел, как мир - немой,
как книги без ярких обложек,
как сломанный шар земной.

И кажется, больше всех
я чувствовал вкус утрат:
он горек, как хрупкий снег,
он вечен, как сам закат.

И кажется, больше всех
я понял язык теней:
в нём буквы - осколки вех,
а смысл за пределом дней.

И кажется, больше всех
я слышал, как стон земли,
и в трещинах старых рек
терялись мои шаги.

И кажется, больше всех
я знал, что и я - ничто,
что тело дешёвый мех,
а дух - золотое стекло.

И кажется, больше всех
я понял, что жизнь - тоска,
что звёзды в пустых глазах
не свет, а всего лишь мгла.

И кажется, больше всех
я думал: а может быть,
вся память - пустой ковчег,
что некому утопить.

И кажется, больше всех
я слышал безмолвный хор,
как-будто сам мёртвый век
читает пустой приговор.

И кажется, больше всех
я видел, что каждый жест
подобен следам на льду,
что тают и там, и здесь.

И кажется, больше всех
я ждал хоть какой-то звук,
но воздух молчаливых небес
сжимал меня, как замкнутый круг.

И кажется, больше всех
я понял: вся жизнь - листок,
что падает меж миров,
где нет ни людей, ни строк.