Телефонный разговор

 Написано по реальным разговорам с мамой в 2014г.
 
   Тоненький матрасик, белая простынка,
   Под нависшим потолком мерзнет паутинка.
   -Почему ты, мама, спать легла в подвале?
   -Мне снаряды в доме отдохнуть не дали.
   -Где берешь ты воду? Краны ведь сухие.
   В вашем городе, я знаю, колодцы плохие.
  - В колодце водица горькая такая,
   Словно наши слезы, что не высыхают.
   Тем намного хуже, кто в многоэтажках.
   Носят из колодцев водичку в баклажках.
   -Да, в многоэтажках выжить посложней.
   Много ли осталось в городе людей?
   -В городе остались бабушки да деды.
   Те, кто помоложе, увозили деток.
   -В новостях смотрела-страшные картины.
   В городе нет хлеба, закрыты магазины.
   -Есть крупа в кладовке, в погребе картошка.
   В огороде помидоры, огурцов немножко.
   -Как же ты без света? Как еду готовишь?
   Ведь не девочка уже, сама еле ходишь.
   -У меня фонарик, а еще есть свечи.
   Хорошо, что в доме не сломали печи.
   Мы на три двора готовим на костре.
   Кипяток, похлебка вкусная вполне.
   А недавно я пошла рядом дом проведать.
   Злобная собака у соседей слева
   Мне лизала руки за глоток водички,
   Подползла на брюхе на длину цепочки.
   -Как же телефоны? У вас нет генератора!
   -Заряжает твой племянник от аккумулятора.
   -Хорошо, что можно хотя бы созвониться.
   Не доехать до тебя, в город не пробиться.
   -Над городом ракеты туда-сюда летают.
   Очень страшно в доме по ночам бывает.
   -Почему ты, мама, не осталась с нами?
   -Не смогла расстаться с родными стенами.
   Жалко бросить все, что сделал руками своими.
   Да и трудно мне расстаться с нашими родными.
   -Я переживаю, ночами не спиться,
   Что с тобой или с родней вдруг беда случится.
   -Тех, кто близких забывает, среди нас не водится.
   Не волнуйся так, твой брат обо мне заботится.
   
   Добралась я, мама, середина осени.
   На твоей головке седина, не проседь...

         Лето-осень 2014. г. Красногоровка.


Рецензии
Ольга, невозможно читать, сижу плачу. Сразу вспомнился костёр, на котором готовили первое время, не обращая внимания на пролетающие над головой со свистом снаряды. Потому что мы были твёрдо уверены: "Нам ничего не угрожает. Невозможно в цивилизованном обществе умереть от бомб, снарядов, мин и снайперов".
Разве мы могли себе представить? Как оно всё будет. Что из подвала вообще несколько дней вылезти не сможем. Что не поев несколько дней, мы даже есть не будем хотеть.
Да, Ольга, главное, чтобы все живы остались.
Сейчас уже мозг включил защиту, всё не так остро помнится. Но прочитав Ваше глубокое, сильное стихотворение, прошла через стадию: "Вспомнить всё".
Мира Вам, счастья и добра

Омельченко Инна   09.07.2026 19:44     Заявить о нарушении
Огромное спасибо, Инна, за понимание и сочувствие. Я лично в подвале не сидела. У нас поспокойнее было. Но все приготовила: и крупы накупила, и печенек с консервами, и водой запаслись. Но погреб у нас в кухне дома. Если завалит- нас никто не найдет. Так что на него даже не рассчитывали. А вот родня с маленькими детьми и стариками по подвалам 3 месяца пряталась. Без света, воды, газа. Осенью им в город свет и техническую воду сделали, а газа не было больше. Почти весь частный сектор и все котельные были на газе. Так и жили без отопления с 14 года.
Сейчас все они на другой стороне. В Донецке только моя семья и брат. Маму не видела много лет. Общаемся по инету, когда получается. Если бы не он- всех бы растеряла.(((
Надеюсь, Ваша жизнь наладится. А забыть такое не получится. Мира всем нам!

Ольга Евтушенко 6   10.07.2026 11:52   Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.