Эрих Мария Ремарк

«– Всегда кто-нибудь умирает первым. Так всегда бывает в жизни. ...– Да, Пат, – сказал я и взял ее горячую руку. – Если бы мы с тобой создавали этот мир, он выглядел бы лучше, не правда ли? Она кивнула: – Да, милый. Мы бы уж не допустили такого. Если б только знать, что потом. Ты веришь, что потом еще что-нибудь есть?  – Да, – ответил я. – Жизнь так плохо устроена, что она не может на этом закончиться. Она улыбнулась: – Что ж, и это довод. Но ты находишь, что и они плохо устроены? Она показала на корзину желтых роз у ее кровати. – Вот то-то и оно, – возразил я. – Отдельные детали чудесны, но все в целом – совершенно бессмысленно. Так, будто наш мир создавал сумасшедший, который, глядя на чудесное разнообразие жизни, не придумал ничего лучшего, как уничтожать ее. – А потом создавать заново, – сказала Пат. – В этом я тоже не вижу смысла, – возразил я. – Лучше от этого она пока не стала. – Неправда, милый. – сказала Пат. – С нами у него все-таки хорошо получилось. Ведь лучшего даже не могло и быть.»
Э.М.Ремарк. «Три товарища»

Как мы его читали! Как мы его любили! Жадно глотали его книги, которые удавалось достать. Первая книга Ремарка, которую я прочитал, была «Три товарища», и это было, когда я учился в 7-м классе, у меня было две ночи, и я не успел дочитать, только где-то две трети. Я дочитал позже, купил на Кузнецком на английском. Эта книга до сих пор у меня. И, знаете, я перечитал все его книги, и очень люблю и «На западном фронте», и «Триумфальную арку», но «Три товарища» для меня – лучшая у него книга. Многие вещи то и дело возникают предо мной, например, тут был у меня период дикого одиночества и пессимизма, и помните, как в книге старуха на последние деньги купила на аукционе говорящего попугая, чтобы слушать его «по вечерам». Она купила попугая, чтобы он говорил, и она его слушала «по вечерам», очуметь можно! И дело тут не в Пат, хотя конечно смерть и любовь - это важные темы и книги, и, вообще, для меня. Но в книге есть и другие важные темы, например – мужская дружба. Помните, как гнал Отто, когда нужно было доставить врача для Пат, сказал, что привезет врача за два часа – и привез, хотя ехать было не меньше трёх часов. Сильно гнал, доктор в машине очень переживал. А Пат? Да, вы знаете, очень сильно получилось, одно из самых нежных изображений женщины, которые я вообще знаю. Надо сказать, что тогда, в начале 70-х, Пат, да и другие герои Ремарка, были для меня очень близкими с героями Хемингуэя (см. мой очерк http://stihi.ru/2023/11/23/622), особенно «Праздник, который всегда с тобой» и «Фиеста».
Действие «Трех товарищей» происходит в Германии в 1928-1929 годах. Три товарища - Роберт Локамп (Робби), Отто Кёстер и Готтфрид Ленц содержат авторемонтную мастерскую. Главный герой Робби, познакомился с Патрицией Хольманс (Пат). Они и есть главные герои этой истории. Кстати, прообразом для Пат была Ильза Ютта Цамбоне, первая жена Ремарка.
1. Они поженились в 1925 года, она была бывшей танцовщице и в течение многих лет страдала от чахотки. Она стала прообразом нескольких героинь писателя. Брак продлился чуть более четырёх лет, после чего супруги развелись. В 1938 году Ремарк снова заключил с Юттой брак, чтобы помочь ей выбраться из Германии и получить возможность жить в Швейцарии, где он в то время проживал. Позже они вместе уехали в США. Официально развод был оформлен лишь в 1957 году. Ремарк до конца жизни выплачивал Ютте денежное пособие, а также завещал ей 50 тысяч долларов. Тут самое время сказать, что я не задавался целью описать всех его женщин, даже перечислить: только те, которые были важны для Ремарка и для его творчества, некоторых я просто упомяну, например, Эрика Хаазе, Люция (Люцилия) Дитрихс, Ида-Лотта Пройс (1921г), Эдит Дёрри (1924 г.), Бригитта Нойнер (1929г), Лени Рифеншталь (1928?).
2.  В 1930 году Ремарк познакомился с Рут Альбу, он только что оформил развод с Ютте и у них возникла не только романтическую привязанность, он встретил женщину, которая в значительной степени повлияла на формирование его вкусов. Рут Альбу была из богатой семьи, в собственности отца и дяди были золотые прииски в Африке, но главное, у неё было чувство стиля, которое ей удалось привить своему новому любовнику. Она была дочерью антиквара, познакомила его с совладельцем берлинской картинной галереи Вальтером Файльхенфельдтом, одним из самых крупных в Европе экспертов по живописи модернистов, и он стал ключевой фигурой в постепенном превращении коллекции Ремарка в одно из лучших частных собраний своего времени. По-моему, важно ещё, что Рут Альбу - воплощение жизнерадостности. Как-то, Рут Альбу убедила Ремарка вложить внезапно ставшие поступать со всех сторон гонорары за многочисленные переиздания "На Западном фронте без перемен", она подыскала ему дом в швейцарском Порто Ронко, который стал для Ремарка прибежищем до конца его жизни. Наиболее значительная картина в коллекции Ремарка, с которой и началось его пожизненное увлечение импрессионистами - Ван Гог, «Железнодорожный мост через авеню Мунмажур», 1888. Но постепенно, проштудировав с помощью Рут десятка два книг по искусствоведению, Ремарк сам стал в значительной степени экспертом, а со временем превратился в серьезного коллекционера после знакомства с Рут он увлекся коллекционированием, и, как мы знаем, довольно успешно: после смерти Ремарка его полотна импрессионистов были проданы более чем за 3 миллиона долларов. Эрих Мария Ремарк не просто восхищался импрессионистами, упоминая их в своих романах. Мир искусства Ремарк знал не понаслышке: в его личном обширном собрании были работы Винсента Ван Гога, Клода Моне, Анри де Тулуз-Лотрека, Камиля Писсарро, Поля Сезанна, Эдгара Дега, Огюста Ренуара и других.
3. Маргот фон Опель (1936г) Вдвоём галопом по Европе в течение целого года, как романтично. Но, что странно? Я теряюсь в догадках. Не нашел ни одной их совместной фотографии на фоне достопримечательностей Будапешта, Венеции, Аббации или Лаураны.
4. Я точно не знаю, кто раньше был, Рут Альбу или Марлен Дитрих. Марлен Дитрих была важна для Ремарка, и эти отношения – единственное, что я знал о Ремарке. Он встретил ее в сентябре 1937 года в Венеции, хотя познакомился с ней ещё в Германии. Между ними завязался роман, ставший невероятно мучительным для Ремарка. Ремарк был отчаянно влюблён в Пуму, как он называл Дитрих, и вывел её в «Триумфальной арке» в образе Жоан Маду. К работе над этим романом он приступил в 1938 году.
    В 1957 году Ремарк наконец развёлся с Юттой, а в 1958 году женился на Полетт, но всё равно не мог полностью освободиться от своих прежних комплексов.
5. Теперь, Наталья Палей. В 1950 году полным разрывом завершились отношения Ремарка с Натальей Палей после десяти лет постоянных встреч, ссор, разрывов, возвращений. Княжна Наталья Павловна Палей (на Западе она известна как Натали Пэйли, англ. Natalie Paley; 5 декабря 1905, Париж — 27 декабря 1981, Нью-Йорк) — французская манекенщица (фотомодель) и актриса, внучка императора Александра II. В романе Эриха Марии Ремарка «Тени в раю» история любви между главными героями напоминает (или совпадают) реальные события — историю любви Натали Палей и Ремарка.
6.    В 1951 году Ремарк познакомился в Нью-Йорке с голливудской актрисой Полетт Годдар (1910—1990), бывшей женой Чарли Чаплина. Полетт Годдар помогла Ремарку прийти в себя после разрыва с Марлен Дитрих и Натальей Палей, излечила его от депрессии и, как говорил сам Ремарк, «действовала на него положительно». Благодаря улучшению душевного здоровья писатель смог закончить роман «Искра жизни» и его перевод на английский язык, а затем продолжать творческую деятельность.

Итак, Эрих Мария Ремарк (при рождении Эрих Пауль Ремарк, 22 июня 1898, Оснабрюк — 25 сентября 1970, Локарно) — немецкий писатель, представитель «потерянного поколения». Его роман «На Западном фронте без перемен» (1929) считается самым популярным антивоенным произведением XX века. Ссылка на фильм 2022 года в конце очерка, фильм очень сильный, поэтому я ничего не буду писать ни о фильме, ни о книге.
Эрих Пауль Ремарк был вторым ребёнком в семье книжного переплётчика Петера Франца Ремарка и Анны Марии Ремарк, в девичестве Шталькнехт. В юности Ремарк увлекался творчеством Германа Гессе, Стефана Цвейга, Томаса Манна, Фёдора Достоевского, Марселя Пруста и Иоганна Вольфганга Гёте. С 1904 по 1912 год учился в народной школе, с 1912 по 1915 год - в католической препаранде, с 1915 года — в католической королевской учительской семинарии в Оснабрюке.
21 ноября 1916 года Ремарк был призван в армию, а 17 июня 1917 года направлен на Западный фронт. 31 июля 1917 года был ранен осколками гранаты в левую ногу, правую руку и шею. Остаток войны провёл в военных госпиталях Германии. 15 ноября 1918 года был награждён Железным крестом I степени. Совет рабочих и солдат Оснабрюка утвердил награду. 5 января 1919 года Ремарк был уволен из армии, отказавшись от ордена и почётного знака.
     В 1929 году в свет вышел роман «На Западном фронте без перемен», в котором Ремарк описал жестокость войны с точки зрения 20-летнего солдата. Роман мгновенно стал настоящей сенсацией и сразу же был переведён на 26 языков. За год было продано полтора миллиона экземпляров. 4 декабря 1930 года национал-социалисты под руководством Йозефа Геббельса предприняли в Берлине массированные попытки сорвать премьеру фильма «На Западном фронте без перемен».
   В 1931 году Ремарк был выдвинут на Нобелевскую премию мира. Национальный союз германских офицеров протестовал против этой номинации на том основании, что роман очерняет немецкую армию и её солдат. Тогда как Стефан Цвейг (о Стефане Цвейге см. очерк http://stihi.ru/2025/07/12/4219) назвал роман «совершенным произведением», Томас Манн в своём дневнике отдал Ремарку «пальму неполноценности». Многие приняли роман и фильм в штыки. Говорили даже, что рукопись была украдена Ремарком у погибшего товарища. С ростом нацизма в стране писателя всё чаще называли предателем народа и продажным писакой. Гитлеровская газета V;lkischer Beobachter утверждала, что он на самом деле Крамер (Kramer, если прочитать его настоящую фамилию Remark наоборот) и что он еврей.
      Переживая постоянные нападки, Ремарк много пил. Однако книга и фильм позволили ему заработать приличное состояние, заметную часть которого он потратил на покупку картин (см выше).
В августе 1931 года Ремарк купил недалеко от Асконы виллу «Каза Монте Табор» на озере Лаго Маджоре в Швейцарии. В апреле 1932 года во время работы над романом «Пат» (позднее получившим название «Три товарища») банковский вклад Ремарка на сумму 20 тыс. рейхсмарок был изъят по подозрению в незаконных валютных операциях. В августе Окружной суд Берлин-Митте вынес распоряжение о штрафных санкциях за незаконные валютные операции в виде денежного штрафа в размере 30 тыс. рейхсмарок или шестидесятидневного тюремного заключения. Ремарк уплатил штраф и уехал в Швейцарию. С ноября 1932 года он лишь ненадолго задерживался в Берлине для решения деловых вопросов, останавливаясь в отеле «Маджестик» на Бранденбургише штрассе. Но в результате враждебного отношения к фильму «На Западном фронте без перемен», уголовного преследования и травли со стороны НСДАП, особенно Йозефа Геббельса, 31 января 1933 года, через день после того, как Гитлер был назначен канцлером, Ремарк окончательно покинул Германию.
После прихода к власти национал-социалисты запретили и сожгли книги Ремарка. Показательное сожжение книг состоялось 10 мая 1933 года на Опернплац в Берлине, а также в ряде других городов Германии. Студенты скандировали: «Нет — писакам, предающим героев Мировой войны. Да здравствует воспитание молодёжи в духе подлинного историзма! Я предаю огню сочинения Эриха Марии Ремарка». Запрету подвергся и фильм «На Западном фронте без перемен».
      В том же году национал-социалисты лишили Ремарка немецкого гражданства. Ремарк получил американскую визу и переехал в США. Здесь он сблизился с другими немецкими эмигрантами, такими как Лион Фейхтвангер, Бертольт Брехт и Марлен Дитрих. В отличие от многих писателей-эмигрантов, он пользовался высоким уровнем признания и известности, отчасти благодаря тому, что некоторые его произведения были опубликованы на английском языке.
     Отдельно о сестре Ремарка. В 1943 году младшая из двух сестёр Ремарка, Эльфрида Шольц, была арестована в Германии за антивоенные и антигитлеровские высказывания. По свидетельству очевидцев, судья заявил ей: «Ваш брат, к несчастью, скрылся от нас, но вам не уйти». На суде её признали виновной и 16 декабря 1943 года гильотинировали. Её старшей сестре, Эрне Ремарк, был выслан счёт на сумму 495 марок и 80 пфеннигов за содержание Эльфриды в тюрьме, судопроизводство и саму казнь. О гибели Эльфриды Ремарк узнал лишь после войны и посвятил ей роман «Искра жизни», вышедший в 1952 году. 25 лет спустя именем сестры Ремарка назвали улицу в её родном городе Оснабрюке.
     В 1947 году Ремарк получил американское гражданство, а в мае 1948 года он вернулся в Европу. Он побывал в Риме, Париже, Цюрихе. В ноябре заболел болезнью Меньера, это воспаление внутреннего уха, сопровождающегося глухотой и постоянными головными болями, страдал от депрессии, кроме того, врачи диагностировали у него диабет.
В 1954 году вышел его роман «Время жить и время умирать», посвящённый Полетт Годдар. Ремарк пытался подавлять свои чувства и продолжал пить. В дневнике он писал, что, будучи трезв, не может общаться с людьми и даже с самим собой. В том же году Ремарк вернулся в Швейцарию. Он написал сценарий фильма «Время любить и время умирать» и даже сыграл в нём эпизодическую роль профессора Польмана. Через год вышел его роман «Жизнь взаймы», а в 1962 году — «Ночь в Лиссабоне».
      В 1963 году в Неаполе у Ремарка случился инсульт. Полетт Годдар в это время снималась в Риме в фильме по книге Альберто Моравиа «Равнодушные». Ремарку удалось победить болезнь. Через два года, во время поездки с Полетт в Милан, сердце дало сбой в третий раз, и Ремарк попал в клинику. Здоровье писателя продолжало ухудшаться.
   Между прочим, несмотря на многочисленные награды, немецкое гражданство Ремарку так и не вернули. Две последние зимы Ремарк и Полетт провели в Риме. После очередной остановки сердца летом 1970 года Ремарка положили в больницу Локарно.
Эрих Мария Ремарк скончался 25 сентября 1970 года на 73-м году, похоронен на кладбище Ронко-сопра-Аскона в кантоне Тичино. Полетт Годдар, умершая двадцать лет спустя, 23 апреля 1990 года, похоронена рядом с ним.

Приложения
1. Эрих Мария Ремарк. «Три товарища», часть 1
https://www.youtube.com/watch?v=w6ztRLRaQeM
2. Эрих Мария Ремарк. «Три товарища», часть 2
           https://www.youtube.com/watch?v=5EpORqHHORw
3. Эрих Мария Ремарк. «Три товарища», часть 3
https://www.youtube.com/watch?v=4HkpMuY6jTA

4. «На Западном фронте без перемен»
https://yandex.ru/video/preview/9146047840427949918
5. Эрих Мария Ремарк и Марлен Дитрих. Больше, чем любовь
https://www.youtube.com/watch?v=0Q6oZPzHnnQ

Фото: Эрих Мария Ремарк

12.9.2025