как будто сама земля
споткнулась на повороте,
и время пролилось в бетон,
раскололось на осколки,
где не осталось ни «потом»,
ни «до»
только замершее «между».
долго скользит камера,
не по линии взгляда
по дыханию,
по паузе,
и пустоте между шагами.
и вся греция в этот момент
похожа на дрожащий экран,
на рябь проектора,
глаз, в котором застыли
старик-пчеловод
и девочка без прошлого,
заправка,
дешевый гамбургер,
пыльный асфальт,
и чёрный мотоциклист,
вынырнувший будто
из следующего кадра,
слишком реального,
чтобы быть фильмом.
мир разорвался,
как лента в старом кинозале:
цепь времён не выдержала,
и вот уже
за кромкой экрана
тянется другое море,
в которое никто
не войдёт.
и всё же
каждый вдох его фильмов
остался.
он ещё звучит
как тихий зов
невидимого режиссера,
который снимает и теперь,
в нашем времени,
только изнутри.
другое море тео ангелопулоса
© Copyright: Алена Солопова, 2025
Свидетельство о публикации №125091201837
Свидетельство о публикации №125091201837
Рецензии
... Доброссентябрьское, Алёна !
... Ваши стихо после прочтения всегда остаются... внутри... тихим эхом... и слова-капельки нотами звучат в этой тишине продолжением услышанной мелодии...
так же, как и во всех фильмах Тео... не ставящих никогда точку "конец"...
... Впервые я оказалась в Греции, объездив уже множество стран...
... И к своему удивлению, нашла там... другую... себя... умеющую жить в замедленном ритме тягучего времени, находя смысл в самом обыденном : олива растёт, цветёт, плодоносит...
... Живя среди древних камней словно погружаешься в память веков... и в глубины своей памяти...
... Вкушать жизнь как хлеб насущный...
... Становиться морем, небом, покоем или штормом...
... Верить, что святые старцы бродят среди нас, помогая всем, стаптывая за год свои тапочки, и им шьют и надевают новые... а крохотный лоскуточек старых ты хранишь потом как самый священный дар...
... Всё сложное скрывается в простом...
... И мы сами выбираем, чем наполнять своё сердце...
... В моём есть Греция... и та, что у Тео, и та, что в "Греке Зорба" Какоянниса с музыкой Теодоракиса, и... моя...
... Вчера она вдруг откликнулась ответом на строчки Артёма "Грозное молчание наших снов"...
... И удивительным образом Вы тоже будто беседовали с нами...
... Повторяться не буду...
... Просто... прочтите на его странице мои слова о Вас...
... Эти строчки , и для Вас тоже... с благодарностью за... дыхание... в нашем... "между"... и... за Ваши стихо, звучащие светлой памятью...
Лара Петрова 14.09.2025 18:55 • Заявить о нарушении
... Ваши стихо после прочтения всегда остаются... внутри... тихим эхом... и слова-капельки нотами звучат в этой тишине продолжением услышанной мелодии...
так же, как и во всех фильмах Тео... не ставящих никогда точку "конец"...
... Впервые я оказалась в Греции, объездив уже множество стран...
... И к своему удивлению, нашла там... другую... себя... умеющую жить в замедленном ритме тягучего времени, находя смысл в самом обыденном : олива растёт, цветёт, плодоносит...
... Живя среди древних камней словно погружаешься в память веков... и в глубины своей памяти...
... Вкушать жизнь как хлеб насущный...
... Становиться морем, небом, покоем или штормом...
... Верить, что святые старцы бродят среди нас, помогая всем, стаптывая за год свои тапочки, и им шьют и надевают новые... а крохотный лоскуточек старых ты хранишь потом как самый священный дар...
... Всё сложное скрывается в простом...
... И мы сами выбираем, чем наполнять своё сердце...
... В моём есть Греция... и та, что у Тео, и та, что в "Греке Зорба" Какоянниса с музыкой Теодоракиса, и... моя...
... Вчера она вдруг откликнулась ответом на строчки Артёма "Грозное молчание наших снов"...
... И удивительным образом Вы тоже будто беседовали с нами...
... Повторяться не буду...
... Просто... прочтите на его странице мои слова о Вас...
... Эти строчки , и для Вас тоже... с благодарностью за... дыхание... в нашем... "между"... и... за Ваши стихо, звучащие светлой памятью...
Лара Петрова 14.09.2025 18:55 • Заявить о нарушении
Дорогая Лара!
Спасибо Вам за эту тихую, внимательную музыку, что звучит в каждом Вашем предложении… и ту тишину между кадрами, где и живет дыхание Тео.
Вы рассказываете, как открывали для себя Грецию. Я вспомнила, как открывала для себя мир Ангелопулоса медленно, шаг за шагом.
Началось с «Пчеловода». Я смотрела на этого молчаливого человека (всегда такой разный Мастроянни), который везет свои ульи через всю страну и это путешествие вглубь самого себя, прощание со всем, что было дорого, и с самим собой. Его молчание громче любого крика.
Потом был «Взгляд Одиссея» с моим любимым Харви. Как погружение в саму ткань времени и памяти, гипнотический, почти физически ощутимый поток образов.
И, «Вечность и один день». Когда проживаешь этот последний день вместе с Александром и его собакой, и каждый его шаг, каждая встреча отзываются болью и невероятной нежностью одновременно.
И знаете, что удивительно? Пройдя этот путь я по-новому увидела и «Грека Зорбу». Сиртаки Зорбы на берегу это ведь тоже попытка остановить время. Это дионисийская, неистовая сторона той же самой греческой меланхолии, которую Тео показывал через паузы и тишину. Два гения и два взгляда на вечную душу своего народа.
Спасибо Вам за этот диалог, за то, что увидели общие нити в, казалось бы, разных голосах моем, Артема, самого Мастера. Так замечательно узнавать друг в друге родное эхо, где кино не заканчивается надписью "конец", а стихи последней точкой.
И я благодарна Вам за то, что мы можем вместе дышать в этом "между" пространстве, где время течет иначе и где память становится настоящим.
Спасибо!!!!
С теплом и благодарностью,
Алена Солопова 14.09.2025 23:08 Заявить о нарушении
Спасибо Вам за эту тихую, внимательную музыку, что звучит в каждом Вашем предложении… и ту тишину между кадрами, где и живет дыхание Тео.
Вы рассказываете, как открывали для себя Грецию. Я вспомнила, как открывала для себя мир Ангелопулоса медленно, шаг за шагом.
Началось с «Пчеловода». Я смотрела на этого молчаливого человека (всегда такой разный Мастроянни), который везет свои ульи через всю страну и это путешествие вглубь самого себя, прощание со всем, что было дорого, и с самим собой. Его молчание громче любого крика.
Потом был «Взгляд Одиссея» с моим любимым Харви. Как погружение в саму ткань времени и памяти, гипнотический, почти физически ощутимый поток образов.
И, «Вечность и один день». Когда проживаешь этот последний день вместе с Александром и его собакой, и каждый его шаг, каждая встреча отзываются болью и невероятной нежностью одновременно.
И знаете, что удивительно? Пройдя этот путь я по-новому увидела и «Грека Зорбу». Сиртаки Зорбы на берегу это ведь тоже попытка остановить время. Это дионисийская, неистовая сторона той же самой греческой меланхолии, которую Тео показывал через паузы и тишину. Два гения и два взгляда на вечную душу своего народа.
Спасибо Вам за этот диалог, за то, что увидели общие нити в, казалось бы, разных голосах моем, Артема, самого Мастера. Так замечательно узнавать друг в друге родное эхо, где кино не заканчивается надписью "конец", а стихи последней точкой.
И я благодарна Вам за то, что мы можем вместе дышать в этом "между" пространстве, где время течет иначе и где память становится настоящим.
Спасибо!!!!
С теплом и благодарностью,
Алена Солопова 14.09.2025 23:08 Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.