Из цикла Мой милый друг. Письмо первое

Мой милый друг! Опять случился май
Негреющий. Встречаю в одеяле.
На яблоки в узорчатой пиале
Ложится луч. А тени птичьих стай
 
Мелькают у кровати на стене.
Ромашковый настой заев зефиром,
Любуюсь молча облачным ампиром
(Музейный, пыльный больше не в цене).
 
По временам слетает на окно
В кормушку желтогрудая синица.
Она не первоклассная певица,
Но ласково щебечет всё равно.
 
Хожу к воде, снимаю каблуки,
Замачиваю черные колготки.
Снуют проснувшись, пароходы, лодки,
Плетутся по ступеням пауки.
 
Развешивать эскизы паутин,
И бабочки летают у причала.
Газона братьям меньшим, явно, мало…
Их жизнь проходит быстро и в пути,
 
И мне так жаль… Я утешаюсь тем,
Что их судьба фатальна, но прекрасна:
Финал её - цветы, хоть боль безгласна,
Нет призрачных и суетных дилемм.

Пишу письмо, на книгу положив
Двойной листок; сижу на парапете.
Флажки висят гирляндой на корвете,
Бакланы улетают на залив.

Прости мне, друг, что редко я пишу.
Как видишь, нет особых происшествий,
Далече до зимы и равноденствий,
А всё, что не о сердце, - белый шум.

Когда ты прочитаешь мой рассказ,
Немедля, напиши ответ о важном:
Увиденном кораблике бумажном,
О счастье в мелочах, не напоказ.