Старушка с земли убирает войну

Стоит на Донбассе деревня. Война
Идёт за неё больше года.
Старушка живёт в той деревне одна.
Не в доме живёт. В огороде.

Добротная хатка сгорела до тла.
Осколок застрял в дымоходе.
И нет у старушки жилого угла.
Есть только шалаш в огороде.

И вспаханный взрывами тот огород.
Да сад там повырванный с корнем.
И живности нет. Лишь подсмаленный кот.
Такое теперь там подворье.

Как муторно бабке. Тяжёл её крест.
Иного хотелось исхода.
Да сердце старухи приковано здесь.
К могилкам в конце огорода.

Там муж похоронен. И внуки. Сноха.
Зарыты они на облоге.
Считает виновной себя. Не смогла
Закрыть их собой по тревоге.

И отдыха нет у неё. Не до сна.
Вон, грядки стоят без прополки.
Воронки - то лунки, считает она.
И в них вырастают осколки.

Вот завтра очистит вновь грядку одну.
Пойдёт в огород на рассвете
С земли убирает старушка войну.
Готовит подворье к Победе.


Рецензии