Моя геометрия

Моя память разложена на плоскости,
как старые чертежи в серых папках:
окружности там касаются друг друга,
оставляя следы света,
а ромбы, будто окна,
смотрят внутрь себя.
Линии — не резкие,
а плавные,
они знают свой ритм,
как дыхание, которое невозможно потерять.
И если долго смотреть,
то мраморные прожилки становятся реками,
спокойно текущими сквозь меня.
Я живу в этих формах,
как в саду безмолвных фигур:
треугольники спят,
квадраты держат равновесие,
и даже параллельные прямые
не спорят о том,
что им никогда не встретиться.
Моя внутренняя геометрия —
не строгий закон,
а дыхание пространства.
Я складываюсь из дуг и окружностей,
из параллелепипедов и мягких касаний осей,
и в каждой фигуре есть
место для тишины.
И чем дольше я смотрю на свои чертежи,
тем яснее понимаю:
они не о замкнутости,
а о продолжении.
Каждый отрезок — это путь,
каждая точка — остановка,
каждая фигура —
напоминание, что даже порядок
может быть мягким, несовершенным.
Я не ищу завершения:
я знаю, что бесконечные линии
не страшат,
а убаюкивают,
как колыбельные,
чертящие циркулем по воздуху
невидимую симметрию.
И, может быть,
в этом и есть мой покой:
я сама себе геометрия,
мраморная и прозрачная,
устроенная из множества форм,
которые не нужно перечерчивать —
только созерцать.