Чернобыль

          Моему отцу

На горизонте станция видна,
а твой Ми-2 летит над тёмным лесом,
и видишь ты сквозь марева завесу:
идёт пожар – горящая волна

уже бежит под пологом лесным,
неведомую смерть распространяя.
Частицы раскалённые взлетают
и образуют – нет, не просто дым...

Десантникам об этом сообщив,
с пилотом вы посадите машину –
и снова жар таинственный нахлынет...
Ребята, обстановку изучив,

начнут тушить губительный пожар,
и зона встретит их привычной дозой.
Но жизни многих снова под угрозой:
так за гектаром выгорит гектар

с плутонием и цезием – и всем,
что дорого пожарным смелым этим.
Они как ты: красивы, сил в расцвете.
Тебе в тот миг всего лишь тридцать семь.

9/11 сентября 2025


Рецензии
Спасибо, сын! Всё так и было.
Как будто сам летел ты на борту.
Так явью в памяти всё всплыло,
Что даже гарь почувствовал во рту.

Виктор Куц   21.11.2025 08:38     Заявить о нарушении
Спасибо! Рад, что получилось описать)

Николай Викторович Куц   21.11.2025 21:11   Заявить о нарушении