Максимально странно
растёт, не спрашивая, кого ей любить.
по ночам она треплет мои сны
ветками, как тонкими пальцами —
будто хочет что-то сказать,
но путает слова и только шумит.
в мозжечке давно живёт мысль,
что всё будет не так.
я иногда разговариваю с дождём —
он отвечает зеркалами луж,
где я — то чайка, то крошка бога,
то просто отсутствие —
в форме меня.
на балконе пыль складывается
в моего детского друга,
он кивает мне и молчит,
потому что у нас одинаковые глаза
и одинаково не сбылись корабли.
вчера я встретила понедельник в лесу,
он пил чай с тенью вторника,
и у них дрожали плечи —
то ли от смеха,
то ли от того, что никто не зовёт их по имени.
и всё это — правда.
или сон.
словно кто-то на минуту
выключил свет,
но внутри навсегда светло.
Свидетельство о публикации №125090805260