ость

Был август, и не пахло сентябрём,
колосья протыкали воздух остью,
мы знали, что когда-нибудь умрём,
заняв места на маленьком погосте,
но верить в это просто не могли,
как можно было верить? Нет, едва ли.
Мы впитывали запахи земли,
а смерти мы надежд не подавали.
Окраинные отпрыски общаг,
жильцы малосемеек и высоток.
Легко печатать августовский шаг,
который возле поля бодр и чёток.
Сентябрьский он другой - уже вразброд,
но это после, времени навалом.
Какая смерть? Да кто там разберёт
её походку в чернозёме вялом?
Пока же - от волнующейся ржи
до тёплой корки купленного хлеба.
И смерти нет, и страх попридержи,
пусть даже мысль о вечности нелепа,
держись её, другие все гони,
будь колкой остью детского наива.
В неспящих окнах тусклые огни,
сверчки ещё трещат неторопливо.
Но ближе к сентябрю не можешь спать,
как маленький созвездия считая...
А смерть - по-детски верится опять -
не точка, а всего лишь запятая.