Дистанция два двести. из цикла Ordo Vesperae

Берег был низкий, мокрый. Ветер давил с моря. «Бофорсы» стояли в линии, стволы тёмные, с налётом конденсата.

— Цель, — сказал наводчик.

В прицелах — галеон. Тяжёлый, с высокой кормой, с обвисшими от влаги парусами. Шёл довольно близко, будто здесь ему нечего опасаться.

— Дистанция два двести, — уточнил старший комендор Марсель.

Магазины встали на подачу. Автоматика тихо провернулась.

— Плавучий сарай, — сказал связист.
— Сарай или нет, а приказ один, — ответил Марсель .

В этот момент Барышев произнёс негромко, без пафоса, будто пробовал слова на вкус:
— «Среди цветов с кувшином вина, я пью один, без друга. Поднял бокал — пригласил Луну, тень свою сделал третьим собутыльником…»

— Цель: надводная. Классификация: реакционно-католическая клика, душители свободы и прогресса. Дистанция — два двести. Огонь, — сказал Марсель.

Грохот ударил. Снаряды легли влоль борта , дерево пошло щепой. Палуба в дыму, люди метались. Паруса в клочья.

Орудия работали ровно. Магазины тряслись, гильзы сыпались на землю. Вспыхнуло в корме , потом в носу. Взрыв сорвал мачту, она рухнула за борт. Галеон осел , разваливаясь.

Барышев снова сказал:
— «Мы вечно странствуем, как реки, бегущие к морю. Дни уходят без возврата, человек стареет, как пыль…»

Стрельба длилась ещё минуту. Потом цель исчезла в дыму .

— Прекратить, — сказал Марсель.

Орудия замолкли. Артиллеристы начали рутину: откат стволов на ноль ,проверка камор, охлаждение, протирка механизмов. Всё молча.

— Красиво горело, — сказал молодой связист.
— Красиво в музее, — ответил наводчик. — А это работа.

На волнах покачивались обломки. Дым низко стлался по воде , уносимый ветром

Барышев тихо закончил, не глядя ни на кого:
— «В полночь, в далёкой башне, звенят колокола — зов дороги. Мы расстаёмся, смеясь, чтобы скрыть, что глаза полны слёз…»