Гармонист

Пригорюнилась изба под берёзами,
завелась в углах тишина.
Бродит в облаках нетверёзая,
отхлебнув тумана, Луна.
Деду в одиночестве маетно,
не уснуть до самой зари.
Отмеряет горюшко маятник
да лампада жёлтым горит.
Смотрит Богородица скорбная
на тоску-печаль из угла:
наезжать повадилась "Скорая",
дом пропах лекарством дотла.
На шкафу пылится гармоника,
по мужским тоскуя рукам.
Вдаль бредут усталые слоники,
вниз глядит паук с потолка.
А ведь было время весёлое
много зим назад, много лет.
Между молодёжи посёлочной
лучшим гармонистом слыл дед.
Сыпала гармошка руладами,
заливалась - слышал глухой.
Подпевала девушка ладная,
вился непокорно вихор.
Хоровод водили за пасекой,
расходились только к утру.
Свадьбы ли, престольные праздники -
всюду гармонист ко двору.
... Тишина рассветная порвана
громогласным ором ворон.
Дед встаёт. Прошаркав опорками,
достаёт со шкафа гармонь.
Сдует пыль седую и бережно
на меха положит ладонь.
И вздохнёт гармошка с надеждою,
запоёт опять - только тронь.