Возраст

Вот тебе и возраст. Не тот, что в паспорте,
Не цифра, что в зеркале, как укор, мелькает.
А тот, что внутри, как старая карта,
Где каждый изгиб, каждый шрам – всё знает.

Он не приходит с сединой, не стучится в дверь,
Он просто вплетается в нити дыхания.
И ты уже не та, что была вчера, поверь,
И не та, что будет завтра, без колебания.

Это когда ты смотришь на юных, смеющихся,
И чувствуешь лёгкую, странную грусть.
Не зависть, нет. Просто время, несущееся,
Оставило след, не давая вернуться.

Это когда слова становятся весомей,
И глупости кажутся просто смешными.
Когда ты ценишь тишину, и знаешь, что с ними
Не нужно бороться, а просто быть ими.

Это когда ты видишь в глазах отражение
Тех, кого любила, кого потеряла.
И каждое утро – новое пробуждение,
С памятью, что никуда не пропала.

Это когда ты знаешь, что время – не враг,
А просто попутчик, что рядом идёт.
И каждый твой шаг, каждый вздох, каждый знак –
Это твой возраст, что в сердце живёт.

Он не в морщинах, не в слабости рук,
Он в мудрости взгляда, в спокойствии речи.
И если ты слышишь жизни тишайший звук,
Значит, ты знаешь, что значит быть вечной.

Вечной в мгновениях, в отпечатках души,
В том, что оставишь, когда уйдёшь.
Так слушай свой возраст, он тебе скажет, спеши
Не жить, а дышать. И ты всё поймешь....