Внимание это когда небо дышит в тебя

Внимание —
это когда ты не входишь в боль,
а стоишь у порога босая,
не трогая ключ в замке.
Когда ты не жалеешь,
не лечишь,
не ищешь нужных слов —
а просто есть
в чужом свете,
как свеча в пустом храме
среди ночи.
Это когда ты не подаёшь руку утопающему,
а сидишь рядом,
чтобы он знал: его падение
не без свидетеля,
и не без любви.
Ты — камень,
на который можно положить лоб,
когда уже не молятся.
Когда небо хочет сказать что-то о человеке —
оно говорит через того,
кто способен не моргнуть
в момент его боли.
Не отвлечься.
Не утешить.
Не убежать.
Внимание —
это как если бы ты держала в ладонях
лёд,
и не позволяла ему растаять
из-за своего жара.
Как если бы ты училась смотреть
на мир так,
как бог смотрит на тебя,
в самое страшное утро —
молча,
присутствуя,
не отводя взгляда.
Это не действие.
Это отказ.
От собеседника в себе,
от желания быть нужной,
от голоса в голове, что шепчет: "скажи что-нибудь…"
Внимание —
это дисциплина пустоты.
Не пустоты опустошения,
а простора —
в котором другой может
впервые вздохнуть.
Это внутренняя пауза,
в которой помещается крик другого,
его хаос, его слом,
без того, чтобы ты
навязала ему порядок.
Это когда ты становишься окном —
не стеклом,
а рамой,
которая держит пространство,
но не преграждает свет.
Ты — не важна.
Ты — внимательна.
А это совсем другое.
Ты не фонарь —
ты тень от стены,
где другой человек может прислониться,
не боясь быть слабым.
Ты не лекарство —
ты дыхание рядом,
которое не требует выздоровления.
Ты — присутствие,
которое не рвётся быть значимым.
Ты — молитва без адресата.
Ты — пустой сосуд.
Ты — "да", сказанное чужой тьме
без страха,
без нужды,
без себя.
И это страшно.
И это свято.
И это — и есть любовь.