Куча личности

У бабы Тани, сестры моего деда, был сын Сережа, мой двоюродный дядя. Я с мамой и баба Таня с Сережей жили в одной квартире. У Сережи была болезнь дауна, то есть, как говорили, он был умственно отсталый. Зато с ним можно было поиграть и подурачиться. Я называл его просто Сережа, хотя он был более чем на 20 лет меня старше. Он закончил специальную школу с отличием, хорошо читал, прочел немало детских книжек (их ему часто дарили), хорошо писал ровным округлым почерком и имел неплохую память на имена и названия. У него была обязанность подметать полы, выносить мусорное ведро и ходить по утрам в молочный и хлебный магазины. Считал он, правда, плохо, вернее, никак. Баба Таня писала на листочке, что купить, давала денег и проверяла сдачу. Иногда его обсчитывали, но редко. В магазинах его знали.

Все остальное время Сережа проводил, в основном, около радиоприемника, слушая разные передачи, отдавая предпочтения музыкальным. Нередко он с радостью называл фамилию кого-нибудь из артистов, ему знакомых, либо повторял какое-то понравившееся ему слово или веско говорил: "Так!". Место около радиоприемника он считал своим рабочим местом, оно называлось "У пульта". На маленьком старом письменном столике, за которым он сидел, была разложена программа радиопередач, и Сережа отмечал карандашом, что прослушал, делал другие пометки, что-то подчеркивал. Еще ему выписывали газету Пионерская правда. Хотя пионером он никогда не был, он очень любил повязывать пионерский галстук и прикреплять пионерские и октябрятские значки на рубашку.

В те детские годы я часто сидел в комнате бабы Тани и Сережи. Это был закат "хрущевской оттепели", и по радио часто упоминали Сталина, осуждая культ личности. И вот однажды Сережа, прослушав очередную такую передачу, вдруг изрек:
- Сталин - это куча личности! Сказано было на полном серьезе, тоном, каким говорили лозунги. Это всех очень насмешило. Мама и баба Таня много раз потом в шутку повторяли это выражение. Я, конечно, тоже его запомнил, хотя оно и не казалось мне очень уж смешным. Сталин и его культ были тогда чем-то далеким и неинтересным.

Потом, уже в середине 70х, слушая бесконечные здравицы и восхваления "дорогому Леониду Ильичу", непрерывно лившиеся с телеэкранов и по радио, я вдруг спросил маму:
- Слушай, а ведь это культ личности, да?
- Конечно, - ответила она.