Кому ты пишешь эти письма?
Я оставляю их в столе,
чтоб ночь, склонившись над пергаментом,
шептала строки в полусне.
Бумага стонет от чернил,
как кожа — от забытой раны,
и почерк тает, словно пыль,
струясь по воздуху как ладан.
И пишу я в пустоту — но знаю:
там, где гаснет мой рассвет,
есть глаза, что не читают,
Но вечно ждут ответ.
И конверт — бумажный гробик
для не сказанных кому-то слов,
и скрип полки — скорбный морок
мне за тишину и за любовь.
Кому ты пишешь эти письма
© Copyright: Василий Александрович Маляев, 2025
Свидетельство о публикации №125090108252
Свидетельство о публикации №125090108252
Рецензии