Календарь

Улетает крылатый конвой,
И плоды уже яблоням в тягость,
Но цепляется лист отрывной
За пока еще солнечный август.

Наступает положенный срок
Для дождей и прохладного света…
Если утром не вырвать листок,
То продлится до ужина лето.


Рецензии
Для меня в этом стихотворении заключена очень глубокая мысль о времени. В жизни всему наступает свой «положенный срок»: одно сменяет другое, завершается один цикл и начинается следующий. Всё проходит — и хорошее, и плохое. И как бы нам ни хотелось сохранить то, что для нас дорого и ценно, мы не властны над ходом времени — не можем ни остановить его, ни повернуть вспять.
Особенно мне понравился образ отрывного листка, который «цепляется» за пока ещё солнечный август. Для меня в этом образе — желание хоть ненадолго продлить то, что уже уходит.
И всё же здесь остаётся хрупкая надежда хотя бы на мгновение остановить время. Достаточно утром не вырвать листок календаря — и лето словно получает ещё несколько часов жизни. Конечно, настоящий ход времени от этого не изменится, но человеку иногда хочется хотя бы таким символическим жестом сохранить мгновение, с которым он ещё не готов расстаться.
В жизни каждого из нас бывают такие моменты: мы храним старые вещи, памятные мелочи, возвращаемся к привычным ритуалам, словно пытаясь сберечь ускользающее тепло. Финальные строки отзываются во мне сильнее всего: мы понимаем, что время всё равно возьмёт своё, и всё же позволяем себе поверить, что хотя бы до ужина лето ещё продолжается.

Яна Амангельды   05.09.2026 17:16     Заявить о нарушении
Благодарю Вас, Яна! Ваши рецензии - меткие эссе. А время - это конвенция, условность, и мы, вероятно, в состоянии управиться с ним.

Сергей Анатольевич Пашин   12.09.2026 13:14   Заявить о нарушении
Спасибо Вам, Сергей Анатольевич. Мне особенно приятно это слышать от Вас. Когда стихотворение действительно затрагивает, хочется не просто отозваться на него, а немного задержаться внутри него и понять, почему оно так отозвалось.

Яна Амангельды   12.09.2026 16:13   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.