Сентябрь

Сентябрь уникален мечтой жить в ветшающем, но еще довольно крепком доме, на некотором удалении от цивилизации, но не в глуши, – в месте вроде полузаброшенных писательских дач. Иметь по соседству старого молочника, держащего забавных коз, и интеллигентную вдову прозаика-натуралиста.

Подобно дому, чей отсыревший сруб облачен в туман росистым утром, зябко кутаться в шаль-паутинку, выходя на дощатую террасу, с чаем в огромной кружке из красной глины. Ловко собрав подол льняной юбки в гротескный узел, развешивать под двускатной крышей венички из душистых и целебных трав.

Надевать колючеватую кофту крупной вязки на тонкое бельгийское кружево комбинашки. В воскресенье выбраться в сельмаг с холщовым расписным баулом, отказаться от пакета на кассе и оплатить по дороге пакетные услуги сотовой связи. По три раза на дню топить печушку сухостоем и изжившими себя пламенными воспоминаниями.

Закидывать невод чувств в бездну личного мироздания, молиться о любимом у вековой сосны, документировать на коре невидимкой тихие желания ветра. Изредка выходить в сеть, ловя на крючок взгляда манкие блёсны тщеславия в бесконечном нересте обывателей.

С подступающим октябрём становиться все более меркантильной до золотых ворохов листвы. Собирать ценные купюры гербария в ежедневник памяти, зная о своей безусловной любви ко всеобличающей пустоте и безвременью одиннадцатого месяца года.