Я не делюсь именами и планами...

Я  не делюсь
именами и планами,
с тобой мы теперь
живём  разнопланово.
Ты не бьёшь мои
хрустальные вазы,
а я вино твоё
не сливаю в раковину.
Отдалённые, отчуждённые,
побеждённые, разделённые
океанами и ночами
бессонными, затаённою
грустью наполнены.
Делим одну на двоих
территорию.
Плащ снимаешь,
заходишь в комнату,
не снимая уличной обуви,
оставляя следы
на паркете мокрые,
я хватаю швабру и мою,
тру и тру по ним
влажной тряпкою,
но следы никуда не деваются
они вгрызлись в пол
мёртвой хваткою,
чтобы я о тебе
всегда помнила.
Шляпу кидаешь на стол,
смахиваешь  с него
чашу с водой,
какое, однако, кино,
а я зритель  немой
и невольный,
вытираю воду,
кидаю в мусор осколки.
Ты скрываешься
в нашей спальне,
плотно дверь прикрываешь.
Я на кухне сижу
в одиночестве
сладкий чай
мне кажется горьким.
Ты не делишься
именами и планами.
ты живёшь со мной
разнопланово.


Рецензии