Закрытый город

Антиутопическая притча о городе-ловушке, из которой нельзя выйти, даже сев в автобус. О жителях, видящих голограммы, и о том, как легко принять привычный четверг за единственно возможную реальность.

Для нас этот город закрыт,
Он не выпустит нас из объятий,
Что так душат в привычный четверг.
И если ты сядешь в автобус,
Он повезёт тебя по петле,
И в этой кабине так мажет,
И тут снова так страшно.

Тут полярные ночи,
Ты скажешь,
Что видел солнце в прошлый четверг,
Но только мы тут знаем,
Что мрачный город закрыт.
Жители видят голограммы,
Что заботливо подкинет нам мент.
Вежливо отомхнувшись,
Скажешь:
«Я принимал это в прошлый четверг».

Не подойдёт ни один из ключей,
Ты, разрыдавшись, стекаешь по стенке вниз.
Я выкину таблетки в мусор,
Для нас закончился этот четверг.

Не рыдай, не скули,
Ты же знаешь,
Нас слышно из всех щелей!

Билет 104,
Наши попытки — пламя,
Закрывай скорей ожоги,
Я обмотаю себя бинтами,
Они пропитались жидкостью пузырей.

В дверь стучит заботливый дяденька мент,
И слышит привычный ответ:
«Все в порядке, мы принимали это в прошлый четверг!»

Ты не дури, не пытайся,
Тут признак один,
Стеклянный.

Ночи кроют город,
Мы не выходим долго,
Твари всё шепчут нам томно,
Город благороден и чист.