Твоё присутствие – не метафора, не сон,
а аксиома, вшитая в пространство.
Как пустота меж телом и простынёй,
что измеряется не сантиметром, а дрожью.
Любовь – не праздник. Это работа гортани,
когда слова, как мебель на панели,
стоят слишком дорого и некуда их ставить.
Ты говоришь «послушай» – и вселенная сжимается до точки в горле.
Ты трогаешь мой локоть – и клетки вспоминают,
что были когда-то одной колонией, одним целым.
Это не счастье. Это – факт. Как факт – столешница,
сигаретный пепел, тень на кухне в четыре часа.
И если всё предано анафеме,
и если время выцвело, как эти джинсы,
то этот шов, что проходит по твоей улыбке,
и есть тот самый шов, что скрепляет треснувший мир.
Твоё присутствие
© Copyright: Кристина Юреева, 2025
Свидетельство о публикации №125083103898
Свидетельство о публикации №125083103898
Рецензии