***

Для кого-то Родина -- это кишки.
Ему нужно всего себя наизнанку вывернуть,
чтобы почувствовать вкус Родины.
Для меня Родина -- это кусты.
Глаз отдыхает на знакомой растительности,
когда приезжаешь домой из-за границы.
Я, правда, не ездок,
но бывало и у меня.
Абхазия, Бердянск.
Глаз радуется траве, листве, сосне,
панелькам, знакомым и дворам пустым;
старым оставшимся от СССР качелям
на детских площадках в провинциальных городах;
много чему, на чем привык глаз отдыхать.
Глаз не отдыхает на сытых лицах
депутатов государственной думы,
на их глупых словах;
в этой возне нет
ничего общего с Родиной.
Моя Родина -- трава,
которую я узнаю с первого взгляда
и отличаю от любой другой травы
в любом другом месте земного шара,
а не ваши еб..ные бравурные рыла и жесты.
Моя Родина -- это пыль:
всколыхнет сознание
и снова осядет
на русских дорогах,
впитает грязь и кровь,
намокнет под дождем,
а потом снова готова
взорваться в воздухе
вместе с миной, гранатой,
или чем там еще принято теперь
взрывать пыль и перемешивать ее
вместе с кишками.