Память

За завесой тягучих туманов,
Отдалённое эхо звучит.
Там крадутся тени найманов,
Стрелы входят в поднятый щит.

И созвездия форму меняют,
В них шаман видит тайный знак.
Чьи-то руки с размаха вгоняют
В чьё-то сердце кривой акинак.

А пустынное поле вдруг вспыхнет
Бесконечным простором огней.
По земле, после ливня рыхлой
Кто-то гонит лихих коней.

Только небо смертных не судит,
Разогнав облаков стылый жир,
Оно молча взирает, как люди
Длинной воли меняют мир.

Как историю пишут кровью,
Среди пылью покрытых страниц.
Как кладут клинки к изголовью,
Как империи падают ниц.

И как насмерть бьются народы,
Как приходят к ним боги во снах,
Как последние гибнут из рода,
Как крадётся волчицей война.

Под слоями песка, перегноя,
Что-то дышит и шепчет едва.
Его памятью ранней весною
На поверхность пробьётся трава.

Дух кочевника плен не удержит,
Нет настолько прочных оков.
Степь в груди укрепит его стержень,
Вечной славой ушедших веков.