Варежки из овчины

Со стихотворением о поле и глазастых вещах вышло классно. Как ты всё запоминаешь и замечаешь?) Мне уже давно за тобой не угнаться в отслеживании словесных связей, да и стихи мои ты знаешь лучше меня, и письма тоже… Каким-то непостижимым образом всегда сразу точно попадаешь в нужный текст. Твой разум работает иначе, чем мой, он отточен до предела или более того. Как хирургический инструмент. А мой парит над картиной в целом, зачастую упуская многие важные детали. Как воздушный шарик.)
Жду твоего ответа, но не дождусь, так ведь?.. Не можешь ты со мной разговаривать, даже о поэзии не можешь… Но я всё равно подожду ещё, помучаю себя сладкой безнадёгой… Помолчим, радость моя, в ласковой пересекаемости телесным током, импульсами электрическими молча поговорим. Музыка прикосновений и взглядов — разве она не прекрасна? Разве слова могут заменить самозвучное молчание?.. Когда душа в душе запечатлевается, свет в свете, музыка в музыке. Далеко ты, но я слышу звёздную твою бездну, бездный твой снег… Завтра его много ангелы принесут, избушку нашу каменную засыплют, грустные мысли твои… Будешь ходить белыми следами с белой водой, белыми дровами печку топить, огонь белый греть, белой бородой оттаивать, льдинками плакать, валенки веником обметать…
Сядем с тобой за стол, белые, но ты белее… Только соберёмся поесть, заскочит Рыжий с бутылкой водки. Я так посижу, посмотрю на вас. От обеда он откажется, проводим его, он что-то забудет… варежки из овчины… Пройдут годы, десятилетия, а на месте, где он тогда сидел, они так и будут лежать у спинки стула — тёплые, словно мгновение назад он руки из них вынул…

27.11.2024