созвездие беженцев

дом пуст.
семья в разрезе войны.
икебаны из проволоки и пыли,
корзина для белья, гладильная доска,
диван еще помнящий тело хозяина как кит Иона, 
пластинки, фужеры, гипсовый скелет
из дома пионеров,  корешки видеокассет -
застывшие аммониты цифровой жизни, 
энциклопедия неподъемная как куски гранита.
раковина, пустые пакеты свернутые как факел,
халат, кораллы паники,  комната в комнату
ходит по кругу квадрата как
пойманная львица в клетке, нет,
клетка вокруг львицы с двумя львятами:
где они?
не вернутся никогда.
и каждый предмет с презрением  шипит:
ты чужак, чужак.  немытая посуда, 
засохшая блевотина у крыльца, 
старая женская сумка вывернутая наизнанку как пупок,
пустой курятник среди пуха, перьев и песка.
иконка в прозрачном целлофане.
пятно крови битое стекло. 
пустые банки энергетика -
точно какашки инопланетянина.

только иногда
полнолуние на шпильках заходит во двор 
кое-как намазавшись мазью хаки 
со стрелой в хрипящей груди. 
никого вокруг.
никого внутри.
только звезды как люди в очередях
за гуманитаркой: созвездие беженцев.

2024