Стихи Александра Ромахова

У горчащих костров обогреться,
Оглядеться кругом, не спеша...
Это Родина – чуткое сердце
Дрогнет, русской печалью дыша.
 
Вот по сих! Дальше будет чужое,
Где и хлеб не вкуснее золы,
Где берёзы – и те, как изгои,
Незнакомо, фальшиво белы.
 
 
                * * *
 
В ветре запела сухая былинка –
Что-то былинное, мира седей...
Посолонь – шеломы бурых суглинков
Ливни размыли до русских костей.
 
Дон от степи отступает, мелея;
Тянутся травы за ранней звездой...
Чьё там, уложено брагой шалфея,
В поле хороброе дремлет гнездо?
 
Кличет ли Див, иль пророчит кудесник –
Ужасу древнему сердце – приют...
Хмурятся лики Перунов древесных,
Тучи от моря подковой идут.
 
 
                * * *
 
Давным-давно
                я женщину из родника,
Живого в декабре,
                поил горстями...
Она ушла; решилась;
Но наверняка –
Вода студёная
                мерещится ночами.
 
Я ей напиться от грудей земли
С мужской ладони дал;
И снег растаял;
И травы, что потом произросли
На этом месте,
Колдовскими стали.
 * *

Посреди бесконечных затей
Жизни, старой, как имя планеты,
Льдинку я растопил – и над ней
Прошумели высокие ветры.

Будто время текло через край –
На ладони росинка дрожала...
Русский крик из души – не замай! –
Вырастал, поднимался помалу...

Я в ладони пронёс серебро
То ли мёртвой воды, то ль живой,
И насквозь мою руку прожгло –
Так вода притянулась землёй.**

 * * *
Исчез из мира человек...
Осиротевший дом замкнулся;
Пошёл осенний ранний снег –
Но он с ушедшим – разминулся.
С ветвей листва текла в ночи,
И шебаршил от скуки ветер...
Из двери выпали ключи,
Как из руки, разжатой смертью.
Дом опечаленно затих
И отрешенно бредил давним;
На резкий скрип шагов чужих –
Как веки, вздрагивали ставни.
Исчез из мира человек...

* * *
Это было или – только будет? –
Залов ожиданья тусклый свет,
Тусклый свет осточертевших буден,
Вечный выбор между «да» и «нет»...
Окунуться б в синие разводья! –
Где спешат рассветы полыхать...
Жизнь проходит, господи, проходит! –
Раньше, чем мы можем осознать!..
* * *
Полёт листка иль росчерк метеорный –
Осенняя оконченность орбит...
Пусть ничему неведом круг повторный,
Земле ещё не всё принадлежит...
Не всё ещё опало и пропало, –
Сквозь лес смотреть, пожалуй, погоди...
Но даже вскользь –
куда заметней стало,
Как измельчали
За сентябрь дожди...