Последнее письмо

Я напишу тебе, как в былые года,
Хоть ты давно не читаешь писем.
Строчки дрожат, как в морозе вода,
Слово за словом — всё реже и тише.

Ты не ответишь. Я знаю. Молчу.
Только дождь стучит в стекло, как тогда.
Та же квартира. Та же свеча.
Только тебя — уж не будет вовек.

Я сохранила твой старый шарф,
Тот, что надела в последний наш вечер.
Он всё ещё пахнет тобой — и мороз,
И апельсин, и дорога до двери.

А за окном — уже не весна.
Снег залепил одинокий фонарь.
Мир стал немым. Только сердце одно
Плачет за нас — и не может устать.


Рецензии