В лапах тряпичная, пыльная, старая кукла,

В лапах — тряпичная, пыльная, старая кукла,
Взгляд — зияющий кратер, где время — кусок.
Не счастье, а боль, что приснилась, уснула,
Но в этот рассвет — как пульс, истёк.

“Там будет тепло, как в чужом одеяле,
И каша, и смех, как ненужный прибор.”
- Шепчет, и пальцы, как ветки, дрожали,
А в слове “там” — не адрес, приговор.

Ладонь — замороженная птичья косточка,
К щеке, где вода — как уставший прилив.
“Ты помни меня, моя мелкая росточка!”
— И крик, что увяз в горле — немой, тупик.

И поезд, как старая, ржавая глыба,
увозит твой взгляд — как осколок стекла.
На станции — воздух, как пепел от гриба,
И ветер — как эхо: “Ты — прах, что ушла.”

Валерий Терехов, 2025


Рецензии