Билет

Это не нож,
это прожилка на мраморе,
что ведёт не к сердцу, а мимо,
где щекочут перикард длинные пальцы
без лица
в ребрах хрустальных,
сплетая из нервов узлы кружевные,
красные
для чужого подвенечного платья.

Ну отрежь наконец,
поиграйся и выброси,
я отращу себе новое сердце,
я терминальным сном окунусь в амнезию,
и ты больше меня не ищи,
от меня остались лишь берцы
и билет, размытый, истертый
от мокрых дней
до бледного пятна,
напоминающий акварельную родинку
на карте прожженного города.

И ты до сих помнишь,
что я давно позабыл,
что что-то я сделал,
что-то сломалось под давлением той тишины,
и это что-то прикрылось,
словно надпись на отзвуках осенних ветров,
и после — только стекло
неострая галька, глухое, немое,
что застыло в изранненой форме.

Его не разобьёшь.


Рецензии