В желтой комнате, где лампа — рассыпанный хмель,
названий нет, только
сухой шелест железа между строк,
замки на окнах заперты словами,
что никогда не вспомнить вслух.
Фонарь за стеклом — голодная память,
медленно съедающая города и лица,
где каждое имя мерцает сквозь замутненную воду
размытым плодом молчания.
Руки на круглом столе
укрыты невидимым жаром,
разговоры здесь — лунные рыбы
под одеялом забытых абрисов
и долгих безличных времен.
Ночь стирает грань понятого
и сдаётся ветру:
мысли растворены в синтаксисе чужих голосов,
скользящих по поверхности времени —
в гербарии мгновений,
где суета затихает,
и только выдох по кругу кочует
от одного до другого,
не называя имён.
Лунные рыбы в жёлтой комнате
© Copyright: Божен Сиянов, 2025
Свидетельство о публикации №125082805083
Свидетельство о публикации №125082805083
Рецензии